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Voor	“the	Girls”,	mijn	oneindige	inspiratiebron.







1	De	droom	en	de	werkelijkheid

Is	er	meer	dan	voetbal?	Deze	vraag	hield	me	jarenlang	bezig	en	het	kostte	me	de	nodige	tijd	om
hier	een	antwoord	op	te	vinden.	Vandaar	nu	dit	boek	Voetbalvader,	want	de	eenzijdige,	zwart-
witte,	opportunistische	en	soms	enigszins	platte	machowereld	van	de	voetballiefhebber	heeft
meestal	ook	een	andere	–	vaak	zeer	gevoelige	–	kant.	Noem	het	een	‘gevalletje	ruwe	bolster,
blanke	pit’.	Niets	is	wat	het	lijkt.	Tegelijkertijd	is	het	boek	bedoeld	als	herinnering	voor	de
hoofdpersoon	Isabeau.	Ons	geschenk	uit	de	hemel.	Dat	klinkt	misschien	wat	beladen,	maar	na
haar	geboorte	kwamen	we	erachter	dat	Isabeau	in	vele	culturen	‘de	belofte	van	God’	betekent.	Je
kunt	gerust	denken	dat	dat	toeval	is,	maar	mijn	vrouw	en	ik	geloven	dat	alles	in	het	leven	een
reden	heeft	en	dat	een	hogere	macht	ongetwijfeld	een	handje	heeft	geholpen	om	haar	bij	ons	te
brengen.	Tot	zover	het	zweverige	gedeelte,	want	dit	boek	is	toch	voornamelijk	vanuit	grote
nuchterheid	geschreven	door	een	man	die	zich	oprecht	afvroeg	wat	een	kind	met	een	man	doet.
Het	antwoord	daarop	kunt	u	in	de	komende	50	hoofdstukken	lezen,	aangevuld	met	wat
praktische	tips	voor	ouders	in	het	algemeen	en	papa’s	in	het	bijzonder.	Misschien	heeft	u	er	wat
aan.	Misschien	ook	niet.	In	dat	laatste	geval	hoop	ik	dat	u	zich	toch	vermaakt,	want	het	is	met	veel
relativering,	maar	ook	met	heel	veel	liefde	geschreven	vanuit	het	geloof	dat	dromen	wel	degelijk
waarheid	kunnen	worden.

Als	kind	had	ik	namelijk	twee	dromen.	In	willekeurige	volgorde:	papa	en	sportpresentator
worden.	Om	precies	te	zijn,	presentator	van	de	eredivisiewedstrijden	op	zondag	om	zeven	uur,	de
hoogmis	van	het	Nederlandse	voetbal.	Mijn	eerste	wens	leek	me	destijds	iets	haalbaarder	dan	de
tweede,	want	eigenlijk	kan	bijna	iedere	idioot,	hoe	onverantwoord	of	onbezonnen	ook,	een	kind
op	deze	aarde	zetten	en	zichzelf	daarna	papa	noemen.	Dat	maakt	je	overigens	nog	altijd	niet	een
echte	vader,	want	daar	komt	veel	meer	bij	kijken,	sprak	hij	betweterig.

==

“Een	zoon	had	het	door	mijn	baan	vast	heel	lastig	gekregen	op	het	plaatselijke	voetbalveld.”

==

Destijds	was	het	mijn	voornemen	om	een	jonge	vader	te	worden.	Ik	gruwde	van	de	gedachte	dat
mijn	kinderen	met	een	grijzende	man	moesten	spelen	die	fysiek	de	tomeloze	energie	van	zijn
kroost	niet	meer	kon	bijbenen.	Rond	mijn	twintigste	wilde	ik	absoluut	een	gezin	hebben	gesticht.
Gek	genoeg	liep	het	allemaal	heel	anders.	Op	14	augustus	2005	kwam	een	van	mijn	twee	dromen
uit.	Om	klokslag	zeven	uur	sprak	ik	bij	Talpa	ruim	tweeënhalf	miljoen	landgenoten	toe	als	de
nieuwe	presentator	van	het	eredivisievoetbal.	Ik	was	net	achtendertig	jaar.	Deze	eerste	uitzending
was	veruit	de	meest	intense.	Alles	kwam	daar	samen.	Even	voor	de	opening	van	het	programma
stapte	John	de	Mol	de	studio	binnen.	Zonder	iets	te	zeggen	vouwde	hij	zijn	armen	over	elkaar	en
nam	stoïcijns	kijkend	plaats	naast	mijn	presentatiecamera.	Hij	keek	me	recht	in	mijn	gezicht.
Alsof-ie	wilde	zeggen:	‘Oké,	laat	het	nou	maar	eens	zien!’	Terwijl	de	laatste	seconden	in	mijn



oortje	werden	afgeteld,	sublimeerde	mijn	jongensdroom	zich	tot	een	ultiem	gevoel	van	ontlading
toen	ik	voor	de	allereerste	maal	een	wedstrijd	aankondigde.	Dit	was	waar	ik	al	die	jaren	voor	had
gewerkt.	Tien	minuten	later	was	De	Mol	alweer	verdwenen.	Volgens	de	floormanager	was	dat	een
goed	teken.	Het	was	zijn	manier	om	te	zeggen	dat	iets	goed	is.	Voor	mij	was	de	kop	eraf	en
eigenlijk	werd	het	gevoel	na	die	dag	minder	intens.	Hoe	leuk	het	ook	is,	presenteren	is	uiteindelijk
toch	een	kunstje	en	het	maakt	niet	uit	of	je	het	op	de	nationale	televisie	voor	miljoenen	mensen
doet	of	voor	enkele	honderden	bij	een	lokale	zender.	Zo	heel	af	en	toe	bekroop	me	een	gevoel
van:	is	dit	’t	nou?	De	droom	en	de	werkelijkheid	raakten	elkaar	kwijt.	Het	bezorgde	me	een
bijzonder	onrustig	gevoel	over	die	andere	droom.	Het	zou	toch	niet?

==

==

Ik	was	bijna	tweeënveertig	toen	ik	hoorde	dat	ik	vader	zou	worden.	Het	grijs	aan	mijn	slapen
camoufleerde	ik	inmiddels	met	een	spoeling	en	het	tanende	lichaam	trainde	ik	om	toch	nog
enigszins	in	conditie	te	blijven.	De	ziekenhuisapparaten	verraadden	ons	na	twintig	weken
zwangerschap	dat	het	een	meisje	zou	worden.	Van	alle	kanten	kreeg	ik	te	horen	dat	een	kind	het
mooiste	was	wat	je	kon	overkomen.	Zeker	een	dochter.	In	mijn	geval	was	het	helemaal	mooi,
want	een	zoon	had	het	door	mijn	baan	vast	heel	lastig	gekregen	op	het	plaatselijke	voetbalveld,
vooral	als-ie	niet	zo	goed	zou	zijn:	’Nou,	zijn	vader	lult	er	wel	over,	maar	hij	ken	er	helemaal	niets



van!’	Daar	hadden	we	dan	vast	wel	een	oplossing	voor	gevonden,	korfbal,	of	turnen,	maar	ik	was
hoe	dan	ook	verschrikkelijk	blij	met	de	komst	van	een	dochter.	Toch	was	het	na	twintig	weken
nog	steeds	heel	moeilijk	voor	te	stellen.	Het	echte	besef	was	er	nog	niet,	maar	langzaamaan
merkte	ik	dat	het	me	steeds	meer	raakte	als	ik	de	buik	van	mijn	vrouw	vasthield	en	voelde	hoe	een
levend	wezentje	zich	in	mijn	handen	nestelde.	Tegelijkertijd	fluisterde	de	nuchtere	kant	van	me
dan	onmiddellijk	dat	ik	me	dat	maar	inbeeldde,	zoals	ik	ook	de	zwangerschapsyoga	en	-
haptonomie	in	een	staat	van	gezonde	scepsis	beleefde.	Spiegels	meed	ik	wanneer	ik	vol	overgave
meepufte	in	het	woud	der	zwangeren.	Bij	elke	puf	dacht	ik	aan	het	hogere	doel,	als	een
hardwerkende	middenvelder	die	in	dienst	van	het	team	speelt.	Daarnaast	bewonderde	ik	de
kracht	en	schoonheid	van	het	vrouwelijk	lichaam	dat	dagelijks	meer	op	de	proef	werd	gesteld.	De
bewegingen	op	het	scherm	van	de	echograaf	en	de	knullige	zwart-witfotootjes	die	we	steeds
meekregen,	zorgden	voor	het	bewijs	dat	onze	dochter	steeds	iets	dichterbij	kwam.	Ik	kon	niet
wachten	tot	ze	daadwerkelijk	in	mijn	handen	zou	liggen,	al	was	het	alleen	maar	om	mijn	angst
weg	te	nemen	en	erin	te	kunnen	geloven	dat	droom	en	werkelijkheid	elkaar	wel	degelijk	konden
vinden.

==

“Verhalen	over	de	droom	en	de	werkelijkheid.”

==

Ondertussen	zag	ik	haar	al	overal:	als	we	op	een	terras	zaten,	zag	ik	haar	tussen	de	tafeltjes	door
rennen;	op	het	strand	bouwde	ze	zandkastelen;	in	de	auto	zag	ik	haar	al	via	de	spiegel	op	de
achterbank	in	haar	kinderzitje	zitten.	Gedurende	deze	maanden	merkte	ik	een	duidelijke
verandering	in	mezelf.	Hoewel	ze	fysiek	in	de	buik	van	mijn	vrouw	zat,	voelde	ik	hoe	deze
zwangerschap	ook	het	kind	in	mij	weer	deed	ontwaken.	Het	kind	met	zijn	dromen.	Langzaamaan
verdween	er	iets	van	mijn	angst	voor	een	mogelijke	teleurstelling.

Inmiddels	is	Isabeau	alweer	twee	jaar	in	ons	leven.	Of	mijn	angst	terecht	was,	leest	u	in	dit
boek.	Verhalen	over	de	droom	en	de	werkelijkheid.





2	Zelf	zwanger

Of	ik	mezelf	ook	een	beetje	zwanger	voel,	vraagt	de	overmatig	betrokken	verloskundige	me
oprecht	gemeend.	Stomverbaasd	kijk	ik	haar	aan.	Wat	een	onzinnige	vraag.	Natuurlijk	niet!	Ik
ben	toch	niet	misselijk,	heb	geen	harde	buiken	en	barst	niet	onmiddellijk	in	huilen	uit	als	ik	een
pasgeboren	lammetje	zie	of	een	romantische	flutfilm	zit	te	kijken?	(‘O	lieverd,	jij	houdt	toch	ook
zo	veel	van	mij?’	Tuurlijk	schat.)	Ik	heb	wel	opvallend	veel	trek	in	augurken,	maar	dat	heb	ik
eigenlijk	mijn	hele	leven	al.	Hoe	goed	bedoeld	ook,	de	vraag	van	deze	veredelde	babyfluisteraar
drukt	me	eens	te	meer	met	mijn	neus	op	de	keiharde	feiten.	Voor	iemand	met	het	levensmotto	‘Je
kunt	alles	bereiken	wat	je	wilt’	is	het	onwrikbare	gegeven	dat	het	krijgen	van	een	kind	niet	aan	de
man	besteed	is	een	keihard	gelag.	Hoe	raar	het	misschien	ook	moge	klinken,	maar	ik	meen	het
oprecht	als	ik	zeg	dat	ik	dolgraag	zwanger	zou	willen	zijn.

Als	jochie	had	ik,	zoals	eerder	gemeld,	twee	dromen:	kinderen	krijgen	en	sportprogramma’s
presenteren.	Door	me	volledig	op	mijn	werk	te	storten,	mislukten	lange	tijd	mijn	relaties	en
daarmee	ook	het	perspectief	op	het	vaderschap.	Al	die	tijd	heeft	het	presenteren	van	programma’s
daarom	gefungeerd	als	surrogaat	voor	het	ouderschap.	Elke	uitzending	is	steeds	weer	een	klein
beetje	het	baren	van	een	kind,	want	als	presentator	sta	je	met	al	die	camera’s	en	lampen	toch	in
een	soort	verloskamer.	Bovendien	weet	je	nooit	precies	wat	je	kunt	verwachten,	zeker	niet	als	je
met	Johan	Derksen	werkt.	Die	bezorgt	je	spontaan	weeën.

Het	verschil	is	dat	je	bij	het	scheppingsproces	dat	presenteren	heet,	zelf	de	touwtjes	in	handen
hebt,	terwijl	je	bij	de	zwangerschap	van	je	vrouw	toch	vooral	als	‘jan	jodokus’	langs	de	lijn	staat.
Hoe	bijzonder	en	intiem	de	momenten	als	het	gezamenlijk	puffen,	de	zwangerschapshaptonomie
en	het	bekijken	van	de	echo’s	ook	zijn,	het	kindje	zit	uiteindelijk	toch	in	haar.	De	gedachte	dat	een
levend	wezen	binnen	in	je	zit,	lijkt	me	een	ultieme	ervaring.	Sterker	zul	je	nooit	met	iemand
verbonden	kunnen	raken.	Gek	genoeg	word	ik	regelmatig	uitgelachen	als	ik	deze	gedachte
uitspreek.	Mannen	denken	dat	ik	loop	te	dollen	en	vrouwen	roepen	dat	ik	niet	weet	waar	ik	het
over	heb.	Onzin.	Ik	besef	donders	goed	dat	het	heel	zwaar	is,	maar	ook	wij	mannen	kunnen	heus
wel	pijn	lijden.

Gelukkig	heeft	mijn	acht	maanden	zwangere	vrouw	Lili	begrip	voor	mijn	gemis.	Ze	troost	me
regelmatig	als	ik	het	er	even	zwaar	mee	heb	en	ze	deelt	zo	veel	mogelijk	het	geluk	binnen	in	haar
met	mij.	Bovendien	is	ze	extra	lief.	Toen	ik	vorige	week	een	pijnlijke	knie	had,	mocht	ik	de	hele
dag	in	bed	blijven.	Ze	bracht	me	niet	alleen	ontbijt	op	bed,	ze	ruimde	ondertussen	ook	nog	het
hele	huis	op,	zette	de	vuilniszakken	buiten	en	maaide	het	gras.	Tsja,	met	zo’n	pijnlijke	knie	moet
je	toch	eventjes	uitkijken…





3	Ze	heeft	gepoept

Sinds	de	oudejaarsconference	van	Youp	van	’t	Hek	in	1996	wist	ik	één	ding	zeker:	ik	zou	bij	de
geboorte	van	mijn	kind	niet	zo’n	idioot	zijn	die	gewapend	met	videocamera	alles	voor,	tijdens	en
na	de	geboorte	ging	vastleggen.	Hoewel	ik	niet	onmiddellijk	een	fan	van	Youp	ben,	deed	zijn
beschrijving	van	deze	opgefokte	vader	me	schateren	van	de	lach.	Wat	een	sukkel!	Maar	op	een
dag	vond	ik	mezelf	in	de	verloskamer	terug	met	zowel	een	videocamera	als	een	fototoestel	in	de
aanslag	om	iedere	puf,	hijg	of	pers	minutieus	vast	te	leggen.	Ook	elke	verloskundige,	gynaecoloog
of	zuster	werd	onderworpen	aan	een	diepte-interview.	Zelfs	mijn	vrouw	Lili	viel	ik	steeds	lastig
met	de	moeder	aller	sportvragen:	’Wat	gaat	er	nu	door	je	heen?’

Toen	vloog	de	camera	met	een	boog	door	de	kamer	en	begreep	ik	dat	ik	mijn	enthousiasme
enigszins	moest	intomen.	Het	was	echter	de	bijna	onbeschrijfelijke	energie	die	er	loskomt	bij	een
bevalling	die	maakte	dat	ik	zo	enorm	buiten	mijn	eigen	oevers	trad.	Je	kunt	nog	zo	veel
zwangerschapshaptonomie,	-yoga,	-fitness,	-massage	of	-macramécursussen	volgen,	als	het	voor
het	‘echie’	is,	gaat	het	alle	voorstellingen	te	boven.	Het	respect	voor	de	vrouw	heeft	bij	mij
buitenproportionele	vormen	aangenomen.

Vooral	de	apotheose	van	de	geboorte	zelf	tartte	het	voorstellingsvermogen.	Toen	de
verloskundige	me	na	uren	van	eindeloze	weeën	en	minimale	ontsluiting	wees	op	de	sprietjes	haar
die	inmiddels	zichtbaar	waren,	was	mijn	conclusie	dat	we	te	maken	hadden	met	een	mission
impossible.	Dit	kon	de	natuur	niet	zo	bedoeld	hebben.	Om	de	spanning	enigszins	te	verlichten,
maakte	ik	daarom	de	grap	dat	niemand	moest	schrikken	als	ons	kindje	er	niet	uitzag,	aangezien
mijn	vrouw	bij	haar	geboorte	spuuglelijk	was.	Haar	moeder	weigerde	destijds	zelfs	te	geloven	dat
het	haar	kind	was.	Waar	gebeurd.	Gek	genoeg	moest	alleen	Lili	lachen,	terwijl	de	rest	me	als
versteend	aankeek.	Toch	zorgde	haar	lach	voor	de	noodzakelijke	laatste	ontspanning	en	plots	was
ze	daar:	Feline	Isabeau,	het	allermooiste	meisje	van	de	hele	wereld.	Want	met	de	geboorte	van	je
eigen	kind	versplintert	iedere	vorm	van	objectiviteit.

Ook	de	dagen	na	de	geboorte	verliepen	in	een	verweekte	staat	van	bewustzijn.	Toen	Lili	me
vlak	voor	de	uitzending	van	Voetbal	International	belde	met	de	mededeling	dat	dochterlief	voor
het	eerst	had	gepoept,	viel	ik	Johan	Derksen	emotioneel	in	de	armen,	luid	schreeuwend:	‘Ze	heeft
gepoept!’

Terwijl	Johan	hoofdschuddend	wegliep,	wist	ik	nog	een	ding	zeker:	in	mijn	door	machogedrag
gedomineerde	voetbalwereld	ben	ik	vanaf	heden	een	enorme	sukkel.	Maar	weet	u,	ik	vind	het
heerlijk!

==







4	Wijsheid

Sinds	het	kersverse	vaderschap	ligt	mijn	aaibaarheidsfactor	in	de	plaatselijke	supermarkt
opmerkelijk	hoger.	Aangezien	er	vanwege	mijn	status	als	semibekende	Nederlander	de	nodige
aandacht	werd	besteed	aan	de	geboorte	van	Feline	Isabeau,	kwam	er	ook	een	andere	kant	van
mijn	doorgaans	stuurse	imago	bloot	te	liggen.	Werd	ik	voorheen	nog	weleens	mopperend
aangesproken	door	ontstemde	huismoeders	die	moe	werden	van	het	feit	dat	hun	man	zo	vaak
naar	dat	‘onzinnige	gezwets	over	voetbal’	zat	te	kijken,	inmiddels	zorgt	de	onuitwisbare	lach
vanwege	mijn	nieuwe	situatie	voor	heel	andere	reacties.	Naast	felicitaties	regent	het	vooral	tips:
‘Niet	te	snel	uit	de	wieg	halen	als	ze	huilt,	hè!’	of	‘Houd	haar	kamer	lekker	koel!’,	om	bij	het
volgende	schap	precies	het	tegenovergestelde	te	horen.	De	tip	‘Geniet	ervan,	want	het	is	zo
voorbij!’	kan	ik	inmiddels	niet	meer	horen.	Die	werkt	bovendien	averechts.	Elke	keer	als	ik	haar
nu	vasthoud,	bonkt	er	maar	één	ding	door	mijn	hoofd:	‘Geniet,	want	het	is	zo	voorbij!’	Afgelopen
weekend	zakte	ik	uitgeput	in	elkaar.	Verbaasd	vroeg	Lili	wat	er	met	me	was.	‘Te	veel	genoten,’
kon	ik	nog	net	uitbrengen.

Op	zich	zijn	alle	tips	welkom,	want	voor	ons	is	het	pad	van	het	ouderschap	nog	onbevlekt.
Opvoeden	is	toch	iets	wat	je	al	doende	leert.	Daarbij	laten	we	ons	gaarne	voorlichten	door
ervaringsdeskundigen.	Gek	genoeg	blijkt	deze	deskundigheid	heel	relatief.	Toen	wij	onze	eerste
kraamverzorgster	vroegen	of	Feline	Isabeau	op	haar	rug	of	op	haar	zij	in	bed	moest	liggen,
antwoordde	deze:	‘Dat	is	allebei	mogelijk.’	Zij	vertelde	dat	er	bij	haar	laatste	cursus	een
onderzoek	was	gepresenteerd	waaruit	bleek	dat	baby’s	op	hun	rug	moesten	slapen,	maar	dat	dit
slechts	één	van	de	vele	theorieën	is.	‘Dus	ik	zou	haar	ook	op	haar	hoofd	in	de	wieg	kunnen
zetten?’	vroeg	ik	verbaasd.	‘Ik	sluit	niet	uit	dat	er	mensen	zijn	die	dat	de	beste	methode	vinden,’
was	haar	droge	reactie.

==

“Geniet,	want	het	is	zo	voorbij!”

==

In	korte	tijd	is	er	een	wereld	voor	ons	opengegaan.	Een	wereld	waarin	niemand	het	eens	is.	Of	het
nou	gaat	over	het	aanleggen	aan	de	borst,	de	uitslag	op	haar	billetjes,	het	ritme	waarin	ze	moet
drinken	of	haar	algehele	gezondheid.	In	een	alternatief	vlugschrift	vonden	wij	zelfs	het	advies	om
de	eerste	zeven	luiers	van	ons	kind	op	te	eten	om	zo	de	band	met	haar	te	versterken.	Bij	de	derde
luier	zijn	we	kokhalzend	gestopt.	Zelfs	met	mayonaise,	ketchup	en	chilisaus	kregen	we	ze	niet
weg.	Ja,	ik	weet	het,	wij	zijn	ouders	van	niets!	Eén	ding	is	duidelijk:	de	eenduidigheid	is	ver	te
zoeken.	Wat	dat	betreft	is	opvoeden	eigenlijk	net	als	ouwehoeren	over	voetbal.	Je	wordt	het	nooit
eens.





5	Mietjes

Volgens	de	inmiddels	overleden	voetbaltrainer	Wiel	Coerver	kan	het	mannelijk	geslacht
onderverdeeld	worden	in	kerels	en	in	mietjes.	Dat	leidde	hij	af	uit	hun	kroost.	‘Alleen	mietjes
krijgen	dochters’	was	zijn	standaardkreet.	In	dat	opzicht	val	ik	met	de	geboorte	van	Feline	Isabeau
dus	in	deze	categorie.	De	voetballerij	is	nou	eenmaal	erg	kortzichtig	en	hard.	Gelukkig	bevind	ik
mij	in	goed	gezelschap.	Zo	is	Johan	Derksen	vader	van	twee	dochters,	evenals	Louis	van	Gaal.
Frank	en	Ronald	de	Boer	hebben	allebei	zelfs	drie	dochters.	Allemaal	mannen	die	niet	zo	snel	van
hun	stuk	te	krijgen	zijn.	Sterker	nog,	zodra	je	de	betreffende	heren	in	gezelschap	ziet	van	hun
dochters,	ontstaat	er	een	tederheid	die	je	bij	deze	onverschrokken	types	absoluut	niet	zou
verwachten.	Ooit	zag	ik	Johan	Derksen	in	een	voetbalstadion	met	zijn	jongste	dochter	aan	een
tafeltje	zitten	eten.	Oprecht	vader-dochtergeluk.	Als	dat	je	een	mietje	maakt,	dan	graag.

Zelf	word	ik	bijna	elke	dag	weer	overvallen	door	de	intense	gevoelens	die	dit	nog	zo	kwetsbare
wezentje	bij	me	losmaken.	Als	ik	Isabeau	boven	op	haar	hoofdje	kus,	voel	ik	nog	hoe	kwetsbaar
haar	fontanellen	zijn.	Het	liefst	zou	ik	haar	dan	eeuwig	vast	willen	houden.	Zelfs	als	ik	niet	bij	haar
ben,	houd	ik	haar	vaak	denkbeeldig	vast.	Terwijl	ik	het	schrijf,	verbaas	ik	me	over	mijn	eigen
weekheid,	maar	zelfs	tijdens	de	reclame	van	uitzendingen	zit	ik	regelmatig	opnames	van	haar	op
mijn	telefoon	te	bekijken.	Stiekem	natuurlijk,	want	dezelfde	Johan	Derksen	kan	zich	in	gezelschap
plots	als	een	ongelofelijke	hork	gedragen:	‘Hé	Genee,	zit	je	nou	alweer	die	beelden	te	bekijken!?’
Louter	camouflagegedrag	natuurlijk,	van	deze	heimelijk	warme	vader.

Pas	nu	begrijp	ik	ook	waarom	Wim	Kieft	altijd	zo	ontzettend	bang	was	in	een	vliegtuig.	Drie
jaar	lang	bezochten	wij	samen	geregeld	wedstrijden	in	heel	Europa	voor	Canal	Plus.	Gedurende
elke	vlucht	stond	Wim	doodsangsten	uit.	Vaak	moest	ik	daar	erg	om	lachen.	Zo’n	grote,	stoere
man	met	vliegangst.	‘Wacht	maar	tot	jij	kinderen	hebt,’	zei	hij	dan	steevast.	Zijn	angst	kwam	niet
zozeer	voort	uit	de	vrees	dat	hemzelf	iets	kon	overkomen,	maar	dat	zijn	kinderen	hun	vader
zouden	verliezen.	Inmiddels	begrijp	ik	exact	wat	hij	bedoelt.

Hoewel	ik	Wim	minder	vaak	spreek	dan	destijds	belde	hij	me	onlangs	op.	Hij	klonk	nogal
onhandig.	Wim,	al	vader	van	twee	dochters	en	een	zoon,	vertelde	me	dat	hij	opnieuw	vader	was
geworden	van	een	dochter.	‘We	noemen	haar	Feline,	net	als	jullie	dochter,’	sprak	hij	enigszins
bedremmeld.	‘Maar	we	hadden	die	naam	echt	al	bedacht	voordat	we	het	nieuws	van	jullie	dochter
hadden	gehoord,’	voegde	hij	er	verontschuldigend	aan	toe.	Zijn	kwetsbaarheid	en	warmte	troffen
me	en	ik	feliciteerde	hem	dan	ook	hartelijk	met	de	geboorte	van	zijn	dochter.	Zijn	attente	actie
raakte	me	oprecht.	Een	gevoelige	man,	die	Wim.	Wel	een	mietje	natuurlijk.

==







6	What’s	in	a	name?

Voluit	heet	ze	dus	Feline	Isabeau.	Eigenlijk	waren	we	daar	heel	snel	uit.	Terwijl	we	zaten	te
wachten	in	het	ziekenhuis	op	de	twintigwekenecho	en	daarmee	op	de	onthulling	of	het	een
jongen	of	een	meisje	zou	worden,	zaten	we	allebei	enigszins	verveeld	naar	het	prikbord	te	kijken.
Daarop	prijkten	honderden	geboortekaartjes	van	pasgeboren	baby’s.	Met	verbazing	namen	we
kennis	van	de	onuitputtelijke	creativiteit	die	mensen	overvalt	als	ze	een	naam	voor	hun	kind
mogen	verzinnen:	Fluuk,	Flap,	Floppie,	Hik,	Hok,	Harri,	Bark	(niet	te	verwarren	met	Burk)	of
Bikkel,	je	kunt	ze	zo	gek	niet	verzinnen	of	ze	hingen	ertussen.

==

“Fluuk,	Flap,	Floppie,	Hik,	Hok,	Harri”

==

Plots	stuitte	ik	op	een	naam	die	me	enorm	aansprak.	Zonder	’m	uit	te	spreken,	vertelde	ik	Lili	dat
ik	een	naam	had	gezien	die	me	wat	deed.	Ook	zij	had	er	eentje	gezien	die	eruit	sprong.	‘Feline,’	zei
ze,	‘dat	vind	ik	mooi.’	Bleken	we	allebei	dezelfde	naam	uitgekozen	te	hebben.	Toen	we	tien
minuten	later	hoorden	dat	het	een	meisje	werd,	was	het	dus	snel	duidelijk.

Haar	andere	naam,	Isabeau,	kent	een	langere	historie.	Midden	jaren	’80	zat	ik	met	mijn	zusje
naar	de	film	Ladyhawke	te	kijken,	waarin	de	geliefden	Michelle	Pfeiffer	(als	Lady	Isabeau)	en
Rutger	Hauer	(als	soldaat	Navarro)	vanwege	hun	liefde	worden	betoverd.	Alleen	bij	zonsopgang
en	zonsondergang	konden	zij	elkaar	in	menselijke	gedaante	ontmoeten.	De	rest	van	de	tijd	was	zij
een	havik	en	hij	een	wolf.	U	begrijpt	het,	we	spreken	hier	over	een	hoogstaande	film	met	veel
diepgang.	Ondanks	dit	gammele	plot	raakte	de	naam	Isabeau	me	onmiddellijk.	‘Mocht	ik	ooit
vader	van	een	dochter	worden	dan	gaat	ze	zo	heten,’	bezwoer	ik	mijn	zus	die	dag.	Moest	ik
natuurlijk	nog	wel	een	vrouw	treffen	die	de	naam	ook	kon	waarderen.

Gelukkig	bleek	dat	het	geval.	We	kwamen	er	alleen	niet	uit	wat	haar	roepnaam	moest	worden.
We	besloten	het	aan	haar	zelf	over	te	laten	door	haar	afwisselend	met	een	van	beide	namen	aan	te
spreken	en	te	kijken	waar	ze	het	meest	op	reageerde.	Na	een	paar	weken	had	volgens	onze
waarneming	Isabeau	haar	voorkeur,	al	zal	die	waarneming	ongetwijfeld	enigszins	gekleurd	zijn.
Voortaan	spreken	we	haar	dus	aan	met	Isabeau.	Misschien	vindt	u	dit	raar,	maar	het	kan	veel
gekker.	Willem	van	Hanegem	ontving	als	voetballer	van	Feyenoord	ooit	een	astronomische
aanbieding	uit	Frankrijk.	Willem	twijfelde	en	liet	het	gezin	meestemmen.	Nadat	de	vier
gezinsleden	hadden	gestemd	was	de	uitslag	2-2.	Dus	kreeg	de	hond	het	finale	oordeel.	Blafte	hij,
gingen	ze.	Blafte	hij	niet,	bleven	ze	thuis.	Ze	gingen	niet.





7	Plashandje

Nooit	geweten	dat	een	meisje	je	vol	in	je	gezicht	kan	plassen.	Bij	Funniest	Home	Videos	zag	ik
regelmatig	jochies	fonteintjes	produceren	waar	Moby	Dick	trots	op	zou	zijn,	maar	dat	het
vrouwelijke	geslacht	daar	op	deze	zeer	prille	leeftijd	ook	al	toe	in	staat	is,	mocht	ik
proefondervindelijk	ontdekken.	Toen	dit	wonder	der	natuur	zijn	(of	haar)	kop	opstak,	plaatste	de
kraamverzorgster	die	naast	me	stond	zonder	een	spoor	van	verbazing	heel	rustig	haar	hand	voor
het	klaterende	urinegeweld.	Terwijl	ik	nog	naspartelend	uit	een	hoek	van	de	kinderkamer
opkrabbelde,	veegde	ze	de	betreffende	hand	routinematig	af	met	de	opmerking:	‘Kijk,	dat
noemen	wij	nou	een	plashandje.’

==

“Als	het	geknetter	eenmaal	losbarst,	kijkt	ze	me	vaak	triomfantelijk	aan.”

==

Inmiddels	heb	ik	na	de	nodige	oefening	zelf	een	volleerd	plas-	en	poephandje	en	lukt	het
dochterlief	nauwelijks	meer	om	haar	papa	te	verassen.	Toch	gek	hoe	snel	je	de	lichaamstaal	leert
lezen	van	iemand	die	je	nog	maar	zo	kort	kent.	Zo	weet	ik	nu	dat	wanneer	Isabeau	op	het
verschoonkussen	met	haar	ogen	naar	rechts	draait,	haar	schoudertjes	iets	omhoog	duwt	en	ze
haar	lippen	tuit,	het	geweld	in	de	onderste	regionen	begint.	Daarbij	houd	ik	vaak	haar	beide
voetjes	vast	en	maak	ondertussen	loopbewegingen.	Als	het	geknetter	eenmaal	losbarst,	kijkt	ze
me	vaak	triomfantelijk	aan.	Alsof	ze	wil	zeggen:	‘Goed	team	zijn	we,	hè	papa?’	Maar	ik	sluit	niet
uit	dat	alleen	ik	dat	in	haar	ogen	lees.

Niet	voor	niets	komt	het	nog	vaak	genoeg	voor	dat	ik	haar	net	heb	voorzien	van	een	nieuw
rompertje	en	een	schone	luier	en	ze	doodleuk	een	volgende	lading	produceert.	Vooral	’s	nachts
behoort	dit	tot	haar	repertoire.	Gek	genoeg	heeft	dat,	hoe	moe	ik	ook	ben,	geen	enkele	invloed	op
mijn	humeur.	Niets	bijzonderders	dan	dit	kwetsbare	wezentje	dat	zich	volledig	vrij	voelt	en
precies	doet	waar	ze	zin	in	heeft.	Ik	hoop	dat	ze	dat	gevoel	altijd	vast	kan	houden,	al	maakt	die
gedachte	me	tegelijk	ook	heel	onrustig.

In	de	stilte	van	de	nacht	willen	mijn	gedachten	nog	weleens	op	hol	slaan	naar	het	moment
waarop	ze	op	een	dergelijk	tijdstip	allang	thuis	had	moeten	zijn,	maar	dat	nog	niet	is	omdat	ze	op
dat	moment	precies	doet	waar	ze	zin	in	heeft.	Net	als	nu,	maar	dan	toch	anders.	Vaak	breekt	het
zweet	me	spontaan	uit	en	probeer	ik	deze	gedachten	te	verdringen.	Ik	stop	ze	meestal	in	het	laatje
‘zorgen	voor	later’.	Dan	til	ik	haar	in	al	d’r	onschuldigheid	op	en	druk	haar	stevig	tegen	me	aan,
terwijl	ik	ondertussen	het	angstzweet	van	mijn	voorhoofd	wis.	Met	mijn	plashandje	natuurlijk,
want	echte	liefde	kent	geen	grenzen.





8	Confrontatiebureau

Als	ik	de	deur	open,	heb	ik	het	gevoel	dat	ik	de	dameskleedkamer	van	een	sauna	betreed.	Zeker
acht	paar	vrouwenogen	kijken	mij	vol	ongeloof	en	verwijt	aan:	wat	kom	jij	hier	nu	doen?
Bovendien	is	het	er	bloedheet.	Als	ik	mijn	eerste	schroom	heb	laten	varen	en	voorzichtig	heb
gegroet	naar	de	aanwezige	moeders,	zie	ik	her	en	der	verspreid	half	of	geheel	ontklede	baby’s	op
matjes	liggen.	Besmuikt	zoek	ik	een	hoekje	van	de	oververhitte	ruimte	die	veel	weg	heeft	van	een
ontplofte	caravan.

Ik	laat	mijn	vrouw	Lili	het	woord	voeren,	want	het	is	duidelijk	dat	een	consultatiebureau	een
no-go-area	voor	vaders	is.	Dat	blijkt	eens	te	meer	als	ik	opsta	omdat	Isabeau	wordt	opgeroepen
om	te	worden	gemeten	en	gewogen.	Als	blikken	konden	doden	had	de	dame,	die	overigens
verdacht	veel	weg	heeft	van	een	moeder	overste,	mij	ter	plekke	standrechtelijk	geëxecuteerd.	Snel
leg	ik	Isabeau	in	de	armen	van	Lili.

Vervolgens	zie	ik	hoe	onze	dochter	te	midden	van	paperclips,	gummetjes	en	andere
kantoorartikelen	op	het	rommelige	bureau	van	Moeder	Overste	wordt	gemeten	tussen	twee
slappe	plankjes.	Daarna	wordt	ze	op	een	soort	fruitweegschaal	gelegd	en	hoor	ik	Moeder	Overste
verheugd	roepen:	‘Ongelofelijk,	ze	heeft	haar	gewicht	in	vier	weken	verdubbeld.’	Met	gevaar	voor
eigen	leven	besluit	ik	haar	erop	te	wijzen	dat	ze	haar	lunchpakket	op	de	weegschaal	heeft	laten
vallen.	Geïrriteerd	verwijdert	ze	het	pakketje	en	gromt:	‘Hm,	nog	steeds	niet	slecht!’	Tijdens	dit
hele	proces	zie	ik	hoe	een	moeder	ondertussen	de	verkeerde	baby	in	haar	wagen	stopt	en	hoe	een
andere	baby	in	een	prullenbak	klautert.

==

“Het	is	duidelijk	dat	een	consultatie-bureau	een	no-go-area	voor	vaders	is.”

==

Daarna	volgt	een	onderzoek	in	een	kamer	waar	de	airco	vol	staat	te	blazen.	Voor	mijn	inmiddels
bezwete	voorhoofd	ideaal,	maar	niet	erg	aangenaam	voor	een	volledig	ontklede	baby.	De
dienstdoende	arts	met	een	sterk	Oost-Europees	accent	past	perfect	in	het	beeld	dat	ik	inmiddels
heb	van	een	consultatiebureau.	Een	plaatje	dat	je	misschien	in	het	voormalige	Oostblok	zou
verwachten,	maar	niet	onmiddellijk	in	een	welvaartsstaat	als	Nederland.	Navraag	bij	bevriende
stellen	met	kinderen	leert	me	dat	dit	geen	incident	is.	Als	Isabeau	tot	slot	besluit	om	de	witte	jas
van	de	dokter	volledig	onder	te	plassen,	begrijp	ik	dat	ik	niet	de	enige	ben	die	behoorlijk	van	slag
is	van	deze	confrontatie.	Over	enkele	weken	is	ons	volgende	bezoek	aan	het	confrontatiebureau.
Ik	krijg	het	nu	al	warm.





9	Magie

Als	man	van	het	woord	ben	ik	enorm	communicatiegericht.	Het	is	dan	ook	erg	wennen	als	je
opeens	met	een	wezentje	te	maken	krijgt	dat	je	veelal	glazig	zit	aan	te	kijken,	grotendeels	in	haar
eigen	wereldje	verkeert	en	zich	beperkt	tot	wat	gepiep	en	gekreun.	Dat	laatste	verschilt	overigens
niet	veel	van	een	gemiddeld	interview	met	een	profvoetballer.	Het	is	dus	zaak	om	haar	non-
verbale	communicatie	zo	goed	mogelijk	te	kunnen	plaatsen.

Afgezien	van	haar	al	eerder	besproken	‘poepaankondiging’	(lipjes	getuit,	schoudertjes	omhoog
en	blik	naar	boven)	is	het	toch	nog	veelal	gissen.	Vooral	wanneer	ze	moet	huilen,	word	je
plotsklaps	overvallen	door	een	gevoel	dat	je	tot	voor	kort	alleen	uit	de	verhalen	van	je	ouders
kende:	bezorgdheid.	Iets	wat	er	vanaf	nu	altijd	zal	zijn,	hoe	oud	ze	ook	zal	worden.	Het	deed	me
denken	aan	een	anekdote	van	wijlen	Herman	Brood.	Toen	hij	aan	het	begin	van	zijn	carrière	wat
geld	ging	verdienen	en	dat	onmiddellijk	spendeerde	aan	seks,	drugs	en	rock-’n-roll	had	zijn
bezorgde	vader	hem	eens	gevraagd:	‘Herman,	zou	je	niet	wat	sparen	voor	later?’	Daarop	had	zijn
zoon	geantwoord:	‘Dat	doe	ik	toch	pa,	ik	spaar	herinneringen.’

Vooralsnog	is	dat	beeld	gelukkig	een	ver-van-mijn-bedshow	en	zit	ik	nu	vooral	in	een	vaak-uit-
mijn-bedshow.	Regelmatig	wandel	ik	diep	in	de	nacht	met	haar	door	het	huis.	Soms	vertwijfeld
door	mijn	onmacht	aangaande	haar	tranen.	Wat	moet	ik	doen?	Uit	het	boek	Mannen	komen	van
Mars,	vrouwen	van	Venus	heb	ik	geleerd	dat	vrouwen	bij	problemen	niet	op	oplossingen	zitten	te
wachten,	maar	dat	ze	enkel	willen	dat	er	naar	hen	wordt	geluisterd.	Kun	je	niet	vroeg	genoeg	mee
beginnen.	Dus	zit	ik	bij	zo’n	huilbui	van	dochterlief	regelmatig	instemmend	te	knikken	met
woordjes	als	‘tuurlijk’,	‘wat	vervelend	zeg’	en	‘jaja,	ik	begrijp	wat	je	bedoelt’.	Erg	veel	effect	lijkt
het	niet	te	hebben	en	meestal	schieten	woorden	tekort.

==

“Een	magisch	moment,	met	geen	woorden	te	beschrijven”

==

Op	een	van	deze	doorwaakte	nachten	nam	ik	haar	daarom	in	mijn	armen	en	zette	zachtjes	de
babyprojector	aan.	Kleurige	beelden	en	dromerige	muziek	vulden	de	kleine	kinderkamer.
Langzaam	zag	ik	haar	verdriet	wegtrekken,	terwijl	de	slaap	vat	op	haar	kreeg.	Uitgevouwen	op	de
palmen	van	mijn	handen	viel	ze	in	slaap,	de	armpjes	in	totale	overgave	gespreid.	Haar	non-verbale
communicatie	zei	dat	het	goed	was.	Voor	mij	had	het	eeuwig	mogen	duren.	Een	magisch
moment,	met	geen	woorden	te	beschrijven.	Een	herinnering	om	te	sparen.

==







10	Gordontherapie

Het	was	tijdens	een	van	onze	eerste	bezoekjes	aan	het	ziekenhuis.	Opgewonden	door	het	prille
nieuws	van	de	zwangerschap,	bladerde	ik	door	magazines	als	Ouders	van	Nu,	Kinderen	en	Moeder
en	Kind.	Alles	wat	ook	maar	iets	met	kinderen	te	maken	had,	was	opeens	een	stuk	interessanter
dan	de	Voetbal	International.	Met	veel	plezier	verslond	ik	alle	informatie	over	de	opvoeding	van
kinderen	tot	ik	plotsklaps	spontaan	een	misselijkmakend	gevoel	in	mijn	onderbuik	kreeg	toen	ik
stuitte	op	‘De	Gor-dontherapie’.	Het	kon	toch	niet	waar	zijn	dat	deze	voormalige	marktkoopman
nu	ook	al	een	programma	over	kinderen	op	zijn	naam	had	staan?

==

“Twintig	minuten	lang	schreeuwde	ze	de	hele	tent	bij	elkaar.”

==

Nadere	informatie	leerde	mij	dat	het	niet	om	de	glitterzanger	ging,	maar	om	ene	Thomas
Gordon,	een	vermaard	Amerikaans	psycholoog.	Al	in	1962	ontwikkelde	hij	een	model,	waarin
ouders	vaardigheden	werden	aangereikt	om	op	een	open,	respectvolle	manier	met	hun	kinderen
te	leren	communiceren.	Vooral	het	woordje	‘respectvol’	overtuigde	me	van	het	feit	dat	we
absoluut	met	een	andere	Gordon	te	maken	hadden.	Want	hoewel	we	allebei	voor	RTL	werken,
ben	ik	niet	de	allergrootste	fan	van	de	Nederlandse	Gordon.	Het	verbaast	me	namelijk	nogal	dat
hij	heel	goed	andere	mensen	kan	beledigen,	maar	zelf	erg	moeilijk	met	kritiek	kan	omgaan.	Dan
reageert	hij	onmiddellijk	beledigd	en	is	niet	aanspreekbaar.	Persoonlijk	vind	ik	dat	erg	jammer.
Ieder	mens	kan	toch	leren?	Wat	dat	betreft	zou	hij	zich	eens	moeten	verdiepen	in	het	werk	van
zijn	Amerikaanse	naamgenoot.	Gelijkwaardigheid	in	relaties,	verantwoordelijkheid	nemen	voor
jezelf	en	rekening	houden	met	een	ander	staan	namelijk	centraal	bij	Thomas	Gordon.

Op	basis	van	deze	principes	proberen	wij	Isabeau	nu	op	te	voeden.	Ook	door	duidelijke
grenzen	te	stellen.	Toen	ik	haar	onlangs	twee	keer	had	verschoond,	in	bad	had	gedaan,	een	flesje
had	gegeven	en	haar	volledig	had	gemasseerd,	bleef	ze	maar	huilen.	Zelfs	nadat	ik	haar	bijna	een
uur	in	mijn	armen	had	gewiegd,	hield	het	huilen	niet	op.	Aangezien	ze	ook	geen	koorts	had,
besloot	ik	haar	maar	een	tijdje	in	de	wieg	te	leggen.	Het	houdt	een	keer	op.	Dat	werd	niet	op	prijs
gesteld.	Zeker	twintig	minuten	lang	schreeuwde	ze	de	hele	tent	bij	elkaar.	Pas	daarna	werd	ze
rustig.	Toen	ik	even	om	de	hoek	keek,	was	ze	klaarwakker	maar	weigerde	om	me	nog	aan	te
kijken.	Zelfs	bij	het	verschonen	keek	ze	steevast	de	andere	kant	op.	Twee	dagen	lang	werd	ik	met
een	uiterst	beledigde	blik	door	haar	genegeerd.	Vertwijfeld	moest	ik	constateren	dat	er	nu	al	een
Gordon	in	haar	schuilt.	Maar	wel	de	verkeerde.	Help!





11	(Voor)oordeel

Isabeau	lacht.	Was	het	aanvankelijk	een	soort	stuiptrekking	die	iets	weg	had	van	een	stevige	grijns,
inmiddels	is	er	sprake	van	een	bewuste	en	overtuigende	lach.	Ze	is	nu	ruim	twee	maanden	en	het
lijkt	alsof	ze	zich	met	de	dag	bewuster	wordt	van	haar	bestaan.	De	opperste	verbazing	lijkt
langzaam	te	verdwijnen.	Op	zich	is	het	eigenlijk	idioot	dat	zoiets	elementairs	en	eenvoudigs	als
een	lach	zo	veel	met	je	kan	doen,	maar	elke	keer	als	ze	haar	mondhoeken	krult,	gaat	er	een
ondefinieerbaar	gevoel	van	vreugde	door	me	heen.	Ik	weet	niet	of	het	strafbaar	is	om	verliefd	te
zijn	op	je	dochter,	maar	daar	lijkt	dit	gevoel	verdacht	veel	op.

In	eerste	instantie	dachten	we	dat	deze	intense	geste	exclusief	voor	ons	bedoeld	was,	maar	niets
is	minder	waar.	Ook	opa’s	en	oma’s	kunnen	op	een	stevige	glimlach	rekenen,	evenals	andere
familieleden	en	vrienden	die	regelmatig	langskomen.	Dat	Isabeau	met	haar	gulle	lach	geen	enkel
onderscheid	maakt	tussen	de	mensen	die	haar	even	aandacht	geven,	verbaasde	me	toch	enigszins.
Zelfs	toen	de	irritante	buurman	van	enkele	huizen	verderop	tijdens	een	wandeling	met	de
kinderwagen	zijn	grote	hoofd	even	onder	de	kap	duwde,	werd	hij	vergast	op	een	stralende	lach.
Deze	oprechte	reactie	van	Isabeau	zette	me	aan	het	denken,	want	of	de	betreffende	buurman	echt
zo	irritant	is,	weet	ik	eigenlijk	niet.	Ik	heb	hem	nog	nooit	echt	gesproken.	Het	is	enkel	een	indruk
die	ik	heb.

Door	zo	puur	te	reageren,	gaf	mijn	dochter	indirect	ook	aan	dat	je	iedereen	een	kans	moet
geven	en	niet	te	snel	moet	oordelen.	Daar	heeft	haar	papa	nog	weleens	last	van.	Zo	beschreef	ik
enkele	weken	geleden	onze	eerste	kennismaking	met	het	consultatiebureau	(confrontatiebureau)
op	ludieke	wijze.	Althans,	dat	vond	papa	zelf.	Geintje,	kwajongens.	Mama	dacht	daar	echter	heel
anders	over.	Evenals	de	nodige	andere	mensen	die	mij	op	niet	mis	te	verstane	wijze	duidelijk
maakten	dat	mijn	beoordeling	niet	erg	op	prijs	werd	gesteld.	Het	deed	me	beseffen	dat	ik	als
vader	nu	hele	andere	verantwoordelijkheden	heb	en	dat	ik	niet	langer	alleen	met	mezelf	te	maken
heb	als	ik	me	expliciet	over	dergelijke	onderwerpen	uitspreek.

Het	heeft	nu	ook	invloed	op	mijn	gezin.	Hoewel	onze	eerste	indruk	zeker	niet	positief	was,
blijken	mijn	vrouw	en	Isabeau	bijvoorbeeld	inmiddels	uiterst	tevreden	te	zijn	over	het
consultatiebureau.	Papa	was	dus	duidelijk	iets	te	snel	met	zijn	oordeel.	Na	mijn	vrouw	besloot	ik
ook	schuldbewust	aan	Isabeau	mijn	excuses	aan	te	bieden.	U	raadt	het	vast	al:	inderdaad,	ze
begon	te	lachen.





Tips	voor	papa	01

01.	Het	wordt	nooit	meer	hetzelfde.	Weet	dat.	Als	je	een	toegewijde	ouder	wilt	zijn,	besef	dan	dat
er	veel	van	je	vrijheid	verloren	gaat.	Bouw	in	de	laatste	maanden	voor	de	bevalling	daarom	vooral
goed	af.	Ga	nog	eens	goed	met	je	vrienden	op	stap,	word	nog	eens	lekker	dronken	en	laat	je	vrouw
allerlei	leuke	dingen	met	haar	vriendinnen	doen.	Belangrijkste:	doe	samen	nog	enkele	bijzondere
dingen.	Dat	schiet	er	het	eerste	jaar	vaak	helemaal	bij	in.	Het	moment	dat	je	nageslacht	de	wereld
betreedt,	gaat	er	ook	ergens	een	deurtje	dicht.

==

02.	Wees	bij	de	bevalling	de	schaamte	voorbij.	Inha-leer	dit	bijzondere	oergevoel	en	weet	dat	je
als	man	een	mietje	bent.	Of	je	nou	een	dochter	of	een	zoon	krijgt.

==

03.	Lees	je	goed	in,	luister	naar	alle	wijsheden,	maar	volg	bovenal	je	intuïtie.	Hoe	moeilijk	en
ingewikkeld	ook,	voor	het	opvoeden	van	kinderen	bestaat	geen	allesomvattend	concept	dat
volledig	klopt.	Je	eigen	inbreng	is	daarbij	erg	belangrijk.	Probeer	dat	samen	goed	te	bespreken.
Extra	tip	voor	de	mannen:	kies	daar	wel	het	juiste	moment	voor.	Hormonen	staan	een	redelijk
gesprek	soms	behoorlijk	in	de	weg.	Kijk	daar	doorheen.

==

04.	Leg	het	vast.	Niet	alleen	de	geboorte,	maar	ook	de	razendsnelle	ontwikkeling.	Dagboeken,
video’s,	foto’s,	teke-ningen,	tweets,	het	maakt	niet	uit	hoe.	Verzin	voor	mijn	part	een	eigen	versie
van	Triviant	voor	je	kind	om	vooral	niet	te	vergeten	hoe	bijzonder	kleine	momenten	voor	jullie
waren.	Het	glipt	je	anders	door	de	vingers.

==

05.	Sta	weer	open	voor	het	kind	in	jezelf.	Misschien	moeilijk	voor	te	stellen,	maar	ooit	was	jij	ook
zo’n	poepend	en	plassend	wezen.	Belangrijker,	ooit	was	jij	net	zo	puur	en	vrij	als	dit	pas
ontluikende	leven.	Zoek	in	de	krochten	van	jouw	gevormde	wezen	naar	die	verborgen,	maar	vast
latent	nog	aanwezige	schoonheid.





12	Fotoshop

Britse	politici	reageerden	geschokt	na	het	zien	van	de	BBC-documentaire	My	Supermodel	Baby.
Daarin	kwam	naar	voren	dat	zelfs	baby’s	vandaag	de	dag	worden	gefotoshopt	om	ze
aantrekkelijker	te	laten	lijken.	De	Britse	politici	zijn	bang	dat	ouders	nu	nog	meer	worden	gepusht
om	de	perfecte	baby	te	hebben.

Onzin	natuurlijk,	want	je	eigen	kind	is	altijd	perfect.	Ook	als	het	dat	niet	is.	Toch	geeft	het	eens
te	meer	aan	in	wat	voor	idiote	tijd	we	leven.	Alles	moet	voldoen	aan	het	ideale	plaatje,	dat	ons
wordt	opgelegd	door	de	steeds	dominantere	media,	waar	ik	natuurlijk	zelf	ook	onderdeel	van
uitmaak.	Niet	alleen	door	mijn	dagelijkse	werkzaamheden,	maar	tevens	door	mijn	column.

==

“Toch	wel	handig,	dat	fotoshop…”

==

Het	zette	me	sterk	aan	het	denken:	maak	ik	misschien	ook	misbruik	van	de	vertederende
onschuldigheid	van	mijn	pasgeboren	dochter	met	deze	openhartige	verhalen?	Gaat	Isabeau	het
mij	straks	met	terugwerkende	kracht	verschrikkelijk	kwalijk	nemen	dat	ik	haar	schaamteloze
stoelgang	tot	in	details	heb	onthuld?	Zelf	knetter	ik	er	ook	vaak	genoeg	een	eind	op	los	en	de
eerlijkheid	gebiedt	me	te	zeggen	dat	ik	daar	nou	liever	geen	getuigenverslag	van	teruglees.	Voor	je
het	weet	roepen	de	mensen	op	straat	je	na	met	teksten	als	‘Hé	ouwe	poeperd!’	of
‘Stinkmajoortje!’	Dan	hou	ik	het	toch	liever	bij	de	gebruikelijke	schuttingtaal	die	mij	nu	ten	deel
valt.

Vooralsnog	verschuil	ik	me	achter	het	excuus	dat	deze	verhaaltjes	een	mooie	herinnering	voor
later	zijn.	Vooral	voor	Isabeau.	Oké,	ook	absoluut	voor	ons.	Bovendien	gaan	we	gedoseerd	met
media-aandacht	om.	Boulevard	en	Shownieuws	hebben	we	bij	ons	thuis	geweigerd,	net	als	de
bladen.	Tot	er	onlangs	het	verzoek	kwam	of	ik	met	Isabeau	op	de	cover	van	de	Linda.	wilde
samen	met	de	nodige	andere	BN-ers	en	hun	kinderen.	Naast	het	feit	dat	ik	Linda	een	erg	leuk
mens	vind,	waarderen	mijn	vrouw	en	ik	het	blad	enorm.	En	naast	Nance,	Ruud	de	Wild	of	Yes-R
(Yes	wie?)	op	de	foto	staan,	gebeurt	je	ook	niet	elke	dag.

Dus	hebben	we	het	gedaan.	En	eerlijk	is	eerlijk,	Isabeau	is	een	natuurtalent.	Zelden	iemand	zo
vrij	voor	een	camera	gezien.	Zelfs	de	aanwezigheid	van	sterren	weerhield	haar	niet	van	het
afleveren	van	twee	goedgevulde	luiers.	Met	bijgeluid	en	al!	Uiteindelijk	waren	overigens	lang	niet
alle	op	de	cover	zichtbare	sterren	aanwezig,	maar	die	worden	er	later	gewoon	bij	geplakt.	Ik	ben
erg	benieuwd	naast	wie	we	komen	te	zitten.	Toch	grappig	wat	er	allemaal	mogelijk	is.	Verder	is	de
foto	natuurlijk	volkomen	authentiek.	Oké,	ik	heb	nog	wel	gevraagd	of	ze	mijn	onderkin	weg
wilden	halen.	Toch	wel	handig,	dat	fotoshop…





13	Haast

Naast	mijn	presentatiewerkzaamheden	en	mijn	columns	werk	ik	zo	nu	en	dan	ook	als	coach	in	het
bedrijfsleven.	Hoewel	dat	misschien	best	interessant	klinkt,	is	het	coachen	van	mensen	niet	veel
meer	dan	goed	naar	ze	luisteren	en	ze	een	spiegel	voorhouden.	Bij	een	baby	van	twee	maanden	is
dat	natuurlijk	een	stuk	lastiger	en	ik	ben	geen	Derek	Ogilvie,	maar	ik	heb	wel	degelijk	het	idee	dat
het	nu	al	mogelijk	is	om	met	een	baby	van	enkele	maanden	oud	te	communiceren.	Baby’s	maken
bij	het	communiceren	vooral	gebruik	van	hun	huilmechanisme.	In	korte	tijd	hebben	we	daarom
al	de	ik-heb-nu-dorsthuil,	de	buik-krampenhuil,	de	vermoeidheidshuil	of	de	ik-ben-nu-gewoon-
boos-en-wil-aandachthuil	ontdekt.

Regelmatig	beantwoord	ik	Isabeau’s	huilen	daarom	zelf	ook	met	een	stevige	grienpartij.
Gewoon	een	kwestie	van	een	spiegel	voorhouden.	Over	het	algemeen	werkt	dat	verassend	goed.
Zodra	ik	een	van	haar	huilbuien	beantwoord	met	mijn	huilbui,	is	ze	zo	verbaasd	dat	ze
onmiddellijk	stopt	met	een	blik	van:	tsja,	waar	ben	ik	nu	eigenlijk	helemaal	mee	bezig?
Waarschijnlijk	is	dit	pedagogisch	volstrekt	onverantwoord,	maar	ik	heb	inmiddels	zo	veel	boeken
gelezen	en	deskundigen	gesproken	dat	ik	door	de	bomen	het	bos	niet	meer	zie.

Grappig	genoeg	doet	Isabeau	omgekeerd	precies	hetzelfde	bij	mij.	Aangezien	Lili	niet	altijd
borstvoeding	kan	geven,	mag	ik	namelijk	zo	nu	en	dan	een	flesje	met	gekolfde	melk	geven.	Een
absoluut	hoogtepunt	voor	een	trotse	vader.	Alleen	niet	als	je	haast	hebt.	Zo	geef	ik	bijvoorbeeld
op	maandag	voor	de	uitzending	van	Voetbal	International	altijd	even	een	flesje,	omdat	ik	de	rest
van	de	avond	weg	ben.	En	alsof	ze	het	weet,	neemt	ze	juist	dan	steevast	alle	tijd.	Ze	kijkt	me	heel
rustig	aan,	sabbelt	wat	op	de	speen,	krabbelt	eens	wat	aan	haar	oor,	laat	een	ontspannen	windje,
maar	even	lekker	doordrinken	zit	er	absoluut	niet	in.	Het	lijkt	er	bijna	op	dat	ze	als	de	filosoof
Carlos	Castaneda	wil	zeggen:	‘Niets	is	belangrijker	dan	iets	anders.’	De	milliliters	kruipen	voorbij
(ik	denk	inmiddels	niet	meer	in	minuten,	maar	in	milliliters).	Soms	kan	ik	wel	janken,	maar	dan
ben	ik	bang	dat	zij	dat	ook	doet.	Mijn	vrouw	kan	het	ook	niet	overnemen,	aangezien	we	geen
verwarring	tussen	borst	en	speen	willen	creëren.

==

“Tsja,	waar	ben	ik	nu	eigenlijk	helemaal	mee	bezig?”

==

Op	uiterst	subtiele	wijze	maakt	Isabeau	me	zo	elke	maandagavond	duidelijk	dat	haast	niet	gezond
is.	Over	een	spiegel	gesproken.	Mocht	binnenkort	de	uitzending	van	Voetbal	International	op
maandag	zonder	presentator	van	start	gaan,	dan	weet	u	alvast	de	reden:	flesje	nog	niet	leeg.

==







14	Mooi

Niet	zo	ver	bij	ons	vandaan	woont	niemand	minder	dan	Herman	van	Veen.	Mijn	bewondering
voor	deze	kleinkunstartiest	is	enorm.	De	enkele	keer	dat	ik	hem	ergens	zie	lopen,	heb	ik	daarom
altijd	de	neiging	om	hem	even	aan	te	spreken.	Tegelijk	weet	ik	uit	eigen	ervaring	dat	het	juist	fijn
is	om	met	rust	te	worden	gelaten.	Bovendien	word	ik	ook	enigszins	onhandig	als	ik	hem	zie.	Mijn
relatieve	bekendheid	ontleen	ik	aan	het	verplaatsen	van	lucht	over	triviale	zaken	als	een	doelpunt
of	een	gemiste	penalty.	Herman	daarentegen	heeft	prachtige	dingen	gemaakt	die	blijvend	zijn.

Als	ik	hem	zie,	komen	er	onmiddellijk	allerlei	liedjes	bij	me	op.	‘Opzij,	opzij,	opzij’	is	vaak	het
eerste	wat	ik	tegen	hem	zou	willen	roepen.	Waarschijnlijk	zou	ik	nummer	1.002.397	zijn	die	op
deze	uiterst	originele	manier	uit	de	hoek	komt.	Het	aantal	keren	dat	mij	inmiddels	gevraagd	is	of
de	ruzies	met	Johan	Derksen	echt	zijn	(ja,	die	zijn	helemaal	echt),	is	ontelbaar.	De	vraag	wordt
meestal	op	de	voet	gevolgd	door	‘Waar	is	Johan	nu?’	Alsof	wij	een	Siamese	tweeling	zijn…

‘Anne’	is	mijn	favoriete	nummer	van	Herman	van	Veen.	In	dit	prachtige	liedje	voor	een	van
zijn	dochters	beschrijft	hij	het	leven	op	uiterst	reële	wijze:	‘Anne,	de	wereld	is	niet	mooi,	maar	jij
kan	haar	een	beetje	mooier	kleuren.’	Het	is	de	levensles	die	ik	Isabeau	ook	voor	wil	houden.
Vanuit	een	innerlijke	schoonheid	kan	ieder	mens	de	wereld	een	beetje	mooier	maken.	Helaas
draait	het	vandaag	de	dag	steeds	minder	om	innerlijke	schoonheid.

In	het	handboek	Vaders	en	dochters	las	ik	onlangs	de	verontrustende	tekst	dat	een	stijgend
percentage	meisjes	depressief	begint	te	raken	door	de	steeds	hogere	schoonheidseisen	die	de
huidige	maatschappij	aan	hen	stelt.	Het	is	volgens	dit	boek	vooral	de	taak	van	een	vader	om	zijn
dochter	daarbij	te	helpen	door	haar	veel	te	bevestigen.	Die	taak	neem	ik	met	liefde	op	me,	maar
het	verontrust	me	enorm	dat	het	schoonheidsideaal	zo	doorslaggevend	gaat	worden.	Het	moet
allemaal	steeds	slanker	en	perfecter.	Verschrikkelijk.	Zo	had	Herman	van	Veen	het	in	zijn	liedje
volgens	mij	nooit	bedoeld.

Maar	afgelopen	week	beluisterde	ik	het	nummer	nog	eens	goed	en	stuitte	op	een	pijnlijke
zinsnede:	‘Er	waren	mooie	baby’s	bij,	maar	toch	niet	zo	lief	als	jij.’	Vooral	dat	woordje	‘mooi’.	In
zekere	zin	zegt	hij	dus	ook	dat	zijn	dochter	misschien	niet	zo	mooi	was	als	enkele	andere	baby’s,
maar	dat	ze	wel	veel	liever	was.	Zit	zo’n	meisje	toch	al	snel	met	een	complex.	Ook	Herman	zette
vele	jaren	geleden	deze	trend	dus	al	in.	Ga	je	toch	anders	tegen	zo’n	man	aankijken.	Ik	denk	dat	ik
hem	binnenkort	maar	eens	aanschiet	om	een	hartig	woordje	met	hem	te	spreken.





15	Gedrag

Eigenlijk	dacht	ik	dat	ik	mezelf	na	tweeëveertig	jaar	heel	aardig	kende,	maar	gek	genoeg	gebeuren
er	dingen	waarvan	ik	niet	dacht	dat	ik	ze	in	me	had.	Soms	zelfs	ronduit	gênante	dingen.	Zo
ontdekte	ik	onlangs	dat	Isabeau	het	erg	kan	waarderen	als	ik	’s	ochtends	‘Heb	je	even	voor	mij’
van	Frans	Bauer	zing.	Al	ben	ik	een	enorme	fan	van	het	Nederlandse	lied,	Frans	Bauer	gaat	zelfs
voor	mij	toch	echt	een	stapje	te	ver.	Dochterlief	kan	het	echter	enorm	waarderen	dus	zet	papa
zich	soms	toch	maar	voor	gek.	Ik	vraag	me	oprecht	af	of	te	veel	Frans	Bauer	op	deze	jonge	leeftijd
geen	blijvende	schade	kan	opleveren.

Zelf	ben	ik	grootgebracht	met	nummers	van	Pussycat,	Jack	Jersey	en	Jantje	Koopmans.	De
gevolgen	daarvan	zijn	nog	altijd	niet	geheel	verwerkt,	gelet	op	het	feit	dat	ik	elke	week	met	de
grootste	zeiksnor	van	Nederland	op	tv	aan	een	tafel	ga	zitten.	Dat	duidt	toch	op	een	behoorlijk
getraumatiseerde	jeugd.	Het	gekke	is	echter	dat	je	voor	je	kind	een	stapje	verder	gaat.	Als	zij	Frans
wil,	krijgt	ze	Frans.	Al	is	het	met	een	bepaalde	tegenzin.

Met	de	dag	sluipt	Isabeau	iets	meer	in	mijn	systeem.	Alsof	haar	aanwezigheid	in	ons	leven
steeds	iets	meer	doordringt.	Dat	klinkt	misschien	vreemd,	maar	ik	heb	ontdekt	dat	de	impact	van
het	ouderschap	te	vergelijken	is	met	de	inslag	van	een	meteoriet,	maar	dan	met	een	inslagtijd	van
enkele	maanden.	Je	kunt	je	er	nog	zo	goed	op	voorbereiden,	de	werkelijkheid	is	altijd	anders.	Ze
kruipt	in	je	systeem	en	ontregelt	je	op	een	positieve	manier.	Al	moet	ik	eerlijk	zeggen	dat	de	vele
nachten	zonder	slaap	je	soms	behoorlijk	opbreken,	vooral	omdat	ze	zelfs	in	mijn	slaap	aanwezig
is.

Regelmatig	droom	ik	dat	ze	bij	ons	in	bed	ligt	en	dat	we	vergeten	zijn	om	haar	weer	in	de	wieg
te	leggen.	Ze	slaapt	namelijk	sinds	haar	geboorte	bij	ons	op	de	kamer.	Half	slapend	ga	ik	dan	soms
op	zoek	naar	haar.	Het	is	nu	al	drie	keer	voorgekomen	dat	ik	midden	in	de	nacht	mijn	vrouw	aan
haar	neus	heb	getrokken,	omdat	ik	haar	gezicht	verwarde	met	Isabeau.	Eén	keer	raakte	ik	echt	in
paniek	toen	ik	midden	in	de	nacht	even	in	de	wieg	keek	en	ze	er	niet	lag.	Was	ik	vergeten	dat	ze
met	mijn	vrouw	bij	oma	logeerde	en	stond	ik	plots	luid	schreeuwend	in	de	slaapkamer:	‘Help,
politie,	Isabeau	is	weg!’	Over	gênante	momenten	gesproken.

‘I’ve	got	you	under	my	skin’	zong	Frank	Sinatra	lang	geleden.	Ook	al	sloeg	dat	niet	op	zijn	kind,
ik	begrijp	de	tekst	nu	meer	dan	ooit.	Zeker	toen	Isabeau	onlangs	haar	eerste	vaccinaties	kreeg.
Verschrikkelijk.	Die	enorme	naald	in	die	kleine	beentjes.	Alsof	ik	zelf	met	een	riek	werd	gestoken.
Het	zou	verboden	moeten	worden.	Als	troost	heb	ik	de	hele	dag	met	volle	overgave	Frans	Bauer
voor	haar	gezongen.	Inclusief	dat	lullige	dansje.





16	Puur

Raar	hoe	kleine	dingen	plots	een	grootse	betekenis	kunnen	krijgen	als	er	een	kind	in	je	leven
komt.	En	hoe	een	nuchtere	man	zichzelf	zo	kan	verliezen.	Dat	de	eerste	poepbeurt	van	Isabeau	de
dag	na	haar	geboorte	me	in	een	staat	van	euforie	bracht,	dichtte	ik	nog	toe	aan	mijn
onervarenheid	als	vader.	Inmiddels	weet	ik	wel	beter.	Volgens	wijlen	Rinus	Michels	draait	het	in
het	voetbal	allemaal	om	details.	In	het	vaderschap	evenzeer.	Zelden	hebben	een	schalks	lachje,
een	boze	blik	of	trappelende	voetjes	me	zo	kunnen	raken.

Toen	ik	onlangs	tijdens	het	commentaar	van	een	voetbalwedstrijd	in	mijn	jaszak	een	wantje
van	Isabeau	aantrof,	zat	ik	zowaar	even	met	een	brok	in	mijn	keel.	Ik	kon	even	geen	woord	meer
uitbrengen.	Dat	is	toch	behoorlijk	lastig	als	je	live	op	tv	een	wedstrijd	zit	te	verslaan.	Nog	mazzel
dat	er	op	dat	moment	niet	gescoord	werd.

Misschien	komt	het	door	het	feit	dat	het	vaderschap	een	van	mijn	grootste	wensen	was	en	sla
ik	enigszins	door.	Ik	kan	ook	niet	echt	maat	houden.	Voor	de	geboorte	van	Isabeau	wisten	veel
vaders	me	te	vertellen	dat	de	eerste	maanden	na	de	geboorte	niets	aan	waren:	‘Ze	eten	en	poepen
alleen	maar,	je	kan	er	als	man	helemaal	niets	mee’,	was	een	veelgehoorde	opmerking	van	deze
ervaringsdeskundigen.	Pas	na	een	jaar	zou	er	enig	vermaak	voor	de	vader	komen,	zo	vonden	zij,
omdat	een	kind	dan	voorzichtig	begint	te	praten.

==



==

Persoonlijk	vind	ik	juist	deze	non-verbale	periode	razend	interessant.	In	het	eerste	jaar	is	de
ontwikkeling	van	een	kind	veruit	het	grootst.	Het	lijkt	soms	of	Isabeau	elke	dag	een	ander	mensje
is.	Nog	iets	scherper,	nog	iets	meer	aanwezig.	Met	een	puurheid	die	wij	als	volwassenen	nooit
meer	zullen	benaderen.	In	het	verleden	mocht	ik	graag	lezen	in	het	boek	Minder	moeten,	meer
FLOW	–	Ontdek	opnieuw	de	magie	uit	je	kinderjaren	van	Jan	Bommerez.	In	dit	boek	wordt
duidelijk	hoe	wij	als	mensen	steeds	meer	geprogrammeerd	en	steeds	minder	vrij	raken.	Juist	door
heel	veel	naar	Isabeau	te	kijken,	voel	ik	de	vrijheid	van	het	kind	in	mezelf	weer	terugkeren.	Ze
graait	inmiddels	naar	alles	wat	beweegt,	maar	zonder	slechte	opzet.	Graaien	om	het	graaien,	maar
zonder	motief.	(Voor	graaien	met	een	motief	kan	ze	later	altijd	nog	bij	een	bank	gaan	werken.)
Het	is	allemaal	nog	zo	heerlijk	overzichtelijk.	Geen	opzet	of	motieven,	maar	enkel	zijn.	Dat	is
waar	het	in	zo’n	eerste	levensjaar	om	draait.	Juist	dat	intrigeert	me	enorm.

Vandaag	de	dag	weten	mensen	van	gekheid	niet	meer	hoe	ze	tot	zichzelf	moeten	komen:
stoeien	met	koeien,	drijven	in	watertanks,	ontslakken	met	Patty	of	bungeejumpen	in	Bangladesh.
Het	kan	zoveel	simpeler.	Elke	week	een	uurtje	naar	baby’s	kijken.	En	als	er	dan	eentje	ontwaakt
uit	haar	middagslaapje	in	koor	roepen:	‘Kijk,	kijk,	ze	wordt	wakker!’	Nu	wij	nog.





17	BN-ouders

‘Het	gaat	bij	borstvoeding	niet	om	de	melkproductie,	maar	om	het	aanleggen,’	zegt	hij	zonder	een
spier	te	vertrekken.	Ik	knik,	maar	blijf	’m	gebiologeerd	aankijken	in	de	verwachting	dat	er	elk
moment	een	grijns	op	zijn	gezicht	verschijnt.	Want	hoewel	zijn	informatie	en	verhaal	helemaal
kloppen,	is	hij	echt	de	laatste	persoon	van	wie	ik	dergelijke	teksten	verwacht.	Hij	vertrekt	echter
geen	spier.	‘Bij	mijn	vrouw	ging	het	aanleggen	helemaal	mis,’	vervolgt	hij	stoïcijns	zijn	verhaal.
‘Tepelkloven,	echt	heel	vervelend!’	Nog	zeker	tien	minuten	vertelt	hij	honderduit	over	het
mislukte	borstvoedingsverhaal	van	zijn	vrouw.	Pas	dan	slaag	ik	erin	om	ertussen	te	komen	en	mijn
verbazing	over	zijn	grote	kennis	van	zaken	te	uiten.

Het	is	Nieuwjaarsdag	2010	en	voor	het	programma	Hoe	wordt	2010?!	op	RTL	4	is	een	blik
(semi-)bekende	Nederlanders	opengetrokken	om	de	avond	de	gebruikelijke	Hollandse
gezelligheid	te	geven.	In	afwachting	van	ons	optreden	staan	we	met	zijn	allen	in	de	foyer	te	praten
tot	we	aan	de	beurt	zijn.	Kinderen	blijken	plots	de	gemene	deler	voor	de	gesprekken	te	zijn.	Van
al	deze	bekendheden	is	Ali	B.	toch	wel	de	laatste	van	wie	ik	deze	openlijke	ontboezemingen	over
het	borstvoedingsproces	van	mevrouw	B.	had	verwacht.	De	Marokkaanse	rapper	reageert	enorm
fel	op	deze	misvatting:	‘Als	mensen	op	tv	de	domme,	uitgesproken	Marokkaan	willen	zien	dan
krijgen	ze	die.’	In	het	dagelijkse	leven	omschrijft	hij	zichzelf	als	een	zeer	zelfbewuste,	betrokken
en	slimme	vader	van	een	zoontje	van	tien	maanden.

Ik	herken	in	hem	de	trotse	vader	als	hij	vertelt	hoe	hij	de	avond	ervoor	om	middernacht	bij	zijn
zoontje	was	gaan	zitten.	Zelf	was	ik	ook	even	na	twaalven	de	kamer	van	Isabeau	ingeslopen.
Terwijl	buiten	de	wereld	ontplofte,	zag	ik	binnen	het	vredige	gezicht	van	het	mooiste	meisje	van
de	hele	wereld.	Ondanks	de	enorme	herrie	sliep	ze	rustig	verder.

Ook	de	andere	aanwezigen	bij	de	tv-show	blijken	helemaal	vol	te	zijn	van	kinderverhalen.	Peter
van	der	Vorst	vertelt	vol	vuur	over	zijn	aangenomen	kindje	en	de	zwangere	Katja	Schuurman
reageert	enorm	enthousiast	als	ik	een	filmpje	van	Isabeau	op	mijn	telefoon	laat	zien:	‘O	geweldig,
ik	krijg	ook	een	dochter!’	kirt	het	voormalige	sekssymbool.

Door	dit	intieme	samenzijn	ontstond	er	bij	mij	een	heel	ander	beeld	van	veel	van	mijn
collega’s.	Het	werden	net	gewone	mensen.	Toch	spande	Ali	B.	die	avond	de	kroon,	want	toen	ik
hem	vertelde	dat	ik	een	wekelijkse	column	over	Isabeau	in	de	Margriet	schreef,	viel	de	mond	van
de	stoere	rapper	wagenwijd	open	en	riep	hij	bloedserieus:	‘In	de	Margriet?	Zoo,	nou	ben	ik	echt
jaloers!’





18	Spelletjes

Isabeau	praat.	Althans,	dat	vindt	ze	zelf.	Al	enige	weken	brengt	ze	allerlei	volstrekt	onbegrijpelijke
klanken	voort,	die	we	gelet	op	haar	blik	absoluut	niet	mogen	onderschatten.	Soms	kan	ze	er	zo
serieus	bij	kijken	dat	ik	er	een	beetje	ongemakkelijk	van	word.	Met	handen	en	voeten	probeer	ik
dan	mee	te	gaan	in	de	door	haar	opgestarte	conversatie.	Aangezien	ik	zelf	weet	hoe	irritant	het	is
als	iemand	niet	snel	genoeg	begrijpt	wat	je	bedoelt,	laat	ik	geen	hulpmiddel	onbenut.	Regelmatig
vind	ik	mezelf	dan	ook	terug	in	een	veredelde	vorm	van	Hints.	Zelfs	het	gebaar	waarbij	je	aan	je
oor	trekt	en	roept	‘Klinkt	als?’	komt	voortdurend	voorbij.	Het	is	echter	bijzonder	lastig	om	iets	te
laten	rijmen	op	‘abbedabbedoe’.

Raar	toch	hoe	een	volwassen	mens	zich	voor	gek	zet	zodra	er	een	baby	in	de	buurt	is.	Het	lijkt
bijna	een	automatische	reactie.	Zelfs	de	meest	ingetogen	en	stijve	mensen	worden	bevangen	door
een	vorm	van	kolder	als	zo’n	minimensje	zijn	opwachting	maakt.	Gekke	bekken,	rare	geluiden	en
idioot	gedrag	lijken	plots	gelegitimeerd.	Klaarblijkelijk	zit	er	diep	in	ons	een	oergevoel	waardoor
we	onszelf	graag	voor	gek	willen	zetten.	Eigenlijk	zou	me	dat	niet	meer	moeten	verbazen	als	ik
naar	de	hedendaagse	televisie	kijk.	Zonder	enig	excuus	laten	mensen	maar	al	te	graag	hun	idiote
kant	zien.

Zelf	word	ik	ook	regelmatig	gevraagd	voor	programma’s	waarin	mijn	falen	en	onhandige
kanten	als	televisievulsel	op	waarde	worden	geschat.	Of	het	nou	Dancing	with	the	Stars,	Ranking
the	Stars	of	De	Nationale	IQ	Test	is,	in	geen	van	deze	programma’s	valt	er	veel	te	winnen.	Vandaar
dat	ik	ze	nagenoeg	allemaal	aan	me	voorbij	laat	gaan.	In	zekere	zin	voel	je	je	in	dat	soort
programma’s	plots	weer	dat	jochie	van	zes	op	de	Twistermat:	een	hand	op	groen,	een	voet	op
blauw	en	plots	zit	je	met	je	neus	tegen	het	achterwerk	van	de	buurjongen.	Tsjonge	jonge,	wat
hebben	we	een	lol.	Niet	dat	ik	mijn	eigen	programma’s	als	bijzonder	hoogstaand	beschouw,	maar
ik	kan	er	tenminste	mezelf	zijn.	Voor	mij	dus	geen	onzinshows.

Totdat	ik	onlangs	benaderd	werd	voor	een	nieuwe	serie	van	het	spelletje	Hints.	Toen	zat	ik
toch	even	in	dubio.	Puur	uit	liefde	voor	Isabeau	natuurlijk,	want	iedere	vorm	van	gebarentraining
zou	onze	band	kunnen	versterken.	Ik	besloot	het	haar	voor	te	leggen.	Wat	volgde	was	een
ellenlang	antwoord	waar	ik	kraakhelder	maar	één	ding	uit	kon	opmaken:	‘Papa,	doe	het	niet!’
Soms	kan	ze	zo	duidelijk	zijn,	die	dochter	van	ons.	Vooral	als	het	papa	goed	uitkomt.





19	Feest

Deze	week	was	het	feest	in	huize	Genee.	Isabeau	had	haar	vijfhonderdste	luier	volgepoept	en
zoiets	moest	natuurlijk	gevierd	worden.	De	goedgevulde	luier	werd	ingelijst	aan	de	muur
gehangen	en	de	buurt	werd	uitgenodigd	voor	een	speentje	witte	wijn	en	een	luier	gevuld	met
nacho’s	en	guacamole.	Zelfs	RTL	Boulevard	besteedde	nog	even	aandacht	aan	dit	heugelijke
moment,	want	juist	de	kleine	dingen	in	het	leven	moet	je	vieren.	Uiteindelijk	kun	je	nog	zoveel
foto’s	en	opnames	maken,	het	gaat	vooral	om	het	besef	van	het	moment	zelf.	Om	het	nu.	Dan	zijn
vijfhonderd	goedgevulde	luiers	een	prima	reden	om	even	stil	bij	te	staan.

Als	‘Chef	Luier’	denk	ik	dat	ik	zeker	tweederde	van	dit	aantal	achter	mijn	naam	heb	staan.	Ik
verschoon	inmiddels	dan	ook	zonder	probleem	met	mijn	ogen	dicht,	met	één	hand	of	zelfs	met
mijn	tanden.	Bij	wijze	van	spreken	natuurlijk…	Tegelijk	leidt	dat	ook	tot	een	bepaalde	overmoed,
want	door	deze	routine	dacht	ik	als	een	volleerd	‘luierlezer’	het	sanitaire	gedrag	van	dochterlief
volledig	in	de	gaten	te	hebben.	Niet	dus.	Juist	als	ik	verschoon	zonder	een	nieuwe	luier	klaar	te
leggen,	presteert	Isabeau	het	om	papa	te	verrassen	met	een	welgerichte	straal	tussen	de
overmoedige	ogen.	Wat	dat	betreft	zijn	kinderen	net	aandelen:	resultaten	uit	het	verleden	bieden
geen	enkele	garantie	voor	de	toekomst.	Gelukkig	maar,	want	het	zijn	uiteindelijk	enkel	onze
verwachtingen	die	wij	projecteren	op	een	kind.

Zo	was	ik	vorige	week	een	eindje	aan	het	wandelen	met	Isabeau	toen	er	plotseling	een	oudere
dame	op	de	kinderwagen	afliep	met	de	woorden:	‘Ik	heb	zo	veel	over	d’r	gelezen,	nu	wil	ik	haar
ook	weleens	zien!’	Zonder	mijn	reactie	af	te	wachten	dook	deze	gerijpte	Margriet-lezeres	kordaat
met	haar	hoofd	onder	de	kap	om	na	enkele	seconden	verbaasd	weer	omhoog	te	komen	met	de
opmerking:	‘Ze	lacht	niet!’	Daarop	vertelde	ze	verontwaardigd	dat	ze	in	mijn	column	had	gelezen
dat	Isabeau	naar	iedereen	lacht.	‘Maar	er	zijn	natuurlijk	grenzen,	mevrouw,’	was	mijn	reactie,
maar	dat	grapje	kon	ze	niet	waarderen.	Woest	beende	ze	weg,	een	illusie	armer,	maar	een	ervaring
rijker.	Louter	gebaseerd	op	verwachtingen.

Het	is	het	manco	van	ons	volwassenen:	we	verwachten	altijd	zo	veel.	Op	het	luierfeestje
volgden	ook	allerlei	vragen	als:	‘Kan	ze	al	praten?’,	‘Heeft	ze	al	tandjes’	of	‘Slaapt	ze	al	door?’	Ons
antwoord	was	steevast:	‘Nog	niet,	maar	poepen	en	plassen	kan	ze	nu	al	als	de	beste.’	Vandaar	een
feestje.	Het	is	nou	eenmaal	zaak	om	het	leven	te	vieren.	Vooral	de	kleine	dingen.	Zo	kan	Isabeau
bijvoorbeeld	ook	heel	goed	gapen.	Compleet	met	gestrekte	armpjes.	Dat	heeft	ze	al	zeker
negenhonderd	keer	gedaan.	U	raadt	het	al,	dat	wordt	binnenkort	weer	een	feestje.

==







20	Jaloezie

‘Vind	je	het	lekker	schatje?’	vraagt	ze	met	haar	meest	warme	stem.	Aangezien	je	met	volle	mond
niet	mag	praten,	knik	ik	instemmend	en	kijk	haar	liefdevol	aan.	Pas	dan	zie	ik	dat	de	vraag	niet
voor	mij,	maar	voor	Isabeau	bestemd	is.	Die	ligt	heerlijk	drinkend	aan	de	borst	van	mijn	vrouw.
Enigszins	gegeneerd	kijk	ik	snel	weer	naar	mijn	bord	en	eet	verder.

Het	is	toch	even	wennen	dat	de	term	‘schatje’	niet	langer	exclusief	voor	mij	bestemd	is.	Ook
‘liefje’	en	de	nodige	andere	poezelige	termen	om	elkaar	in	weke	stemming	te	benaderen,	behoren
niet	langer	tot	het	afgesloten	domein	van	ons	huwelijk.	Een	nieuwe	liefde	heeft	nou	eenmaal	zijn
(haar)	intrede	gedaan.	Met	een	overweldigende	impact	die	zijn	weerga	niet	kent.	Toch	leidt	dat
bij	mij	geenszins	tot	jaloezie.	Hooguit	tot	enkele	pijnlijke	momenten	zoals	hierboven	beschreven.

Regelmatig	hoor	je	dat	de	komst	van	een	baby	invloed	heeft	op	het	gedrag	van	de	man.	Die
voelt	zich	vaak	tekortgedaan	en	enigszins	buitengesloten	door	de	komst	van	een	kind.	Ook	mijn
eigen	vader	had	destijds	moeite	met	de	nieuwe	situatie	na	de	geboorte	van	mijn	zusje	en	mij.	Als
reactie	pikte	hij	vaak	de	lekkere	dingen	van	ons	bord.	Mannen	blijven	nou	eenmaal	kinderen.
Misschien	komt	het	doordat	ik	pas	op	latere	leeftijd	vader	ben	geworden	dat	mijn	afgunst	zo
minimaal	is.	Bij	mij	werkt	het	eerder	omgekeerd.	Persoonlijk	vind	ik	de	band	tussen	Lili	en
Isabeau	fascinerend.	Het	is	geweldig	om	te	zien	hoe	Isabeau	na	de	borstvoeding	spontaan	op	de
buik	van	Lili	in	slaap	valt.	De	totale	overgave.	Daarnaast	is	het	ook	erg	bijzonder	om	de
metamorfose	van	mijn	vrouw	te	zien.	Daar	waar	ik	voorheen	bijna	geobsedeerd	was	door
kinderen,	kende	zij	altijd	een	bepaalde	terughoudendheid	en	vroeg	ze	zich	af	of	ze	wel	geschikt
was	als	moeder.	Die	twijfel	is	met	de	geboorte	van	Isabeau	volledig	verdwenen.

==

“Stiekem	zou	ik	ook	best	weer	een	keer	‘schatje’	willen	zijn.”

==

Toch	heeft	de	komst	van	een	kind	ook	zeker	invloed	op	je	relatie.	Daarom	sprak	een	vaste	lezer
van	mijnverhaaltje	column	mij	vorige	week	bestraffend	toe:	‘Genee,	kom	nou	eindelijk	eens	van
die	roze	wolk	af!’	De	dame	in	kwestie	vond	mijn	enthousiasme	aangaande	de	geboorte	van
Isabeau	ontroerend,	maar	wilde	ook	graag	weleens	de	andere	kant	van	de	medaille	horen:	de
doorwaakte	nachten,	de	poepluiers,	de	oneindige	wasjes	en	de	totaal	veranderde	leefsituatie.	Als
man	en	vrouw	heb	je	toch	minder	tijd	voor	elkaar.	Schoorvoetend	moest	ik	toegeven	dat
natuurlijk	niet	alles	rozengeur	en	maneschijn	is	bij	de	geboorte	van	een	kindje.	Hoe	lief	ze	ook	is.
Sommige	dingen	zijn	nu	eenmaal	anders.	Stiekem	zou	ik	ook	best	weer	een	keer	‘schatje’	willen
zijn.





21	Karaoke

Muziek	speelde	altijd	al	een	grote	rol	bij	ons	thuis.	Mijn	zusje	speelde	piano	en	zelf	heb	ik	een	jaar
of	tien	een	halfslachtige	poging	gedaan	om	trompet	te	leren	spelen.	Waarschijnlijk	kwam	mijn
keuze	voor	dit	onmogelijke	instrument	voort	uit	de	ongekende	bewondering	die	mijn	vader
jarenlang	koesterde	voor	Louis	Armstrong.

Voordat	wij	onze	keuze	voor	een	instrument	maakten,	hadden	we	jaren	eerder	met	Sinterklaas
al	een	drum-stel(letje)	gekregen.	Wat	mijn	zusje	en	mij	nogal	verbaasde	bij	het	uitpakken	van	het
instrument	was	de	gebroken	pedaal	van	de	basdrum.	Althans,	deze	was	knullig	gerepareerd	met
een	stukje	hout	en	wat	lijm,	maar	het	was	overduidelijk	dat-ie	zo	nooit	uit	de	drumstellenfabriek
kon	komen.	‘Vast	en	zeker	van	het	paard	gevallen,’	mompelde	mijn	moeder,	terwijl	mijn	vader
deed	alsof	zijn	neus	bloedde.	‘Wat	een	sukkel	zeg,	die	Sint,’	hoor	ik	mijn	zusje	van	vijf	nog	zeggen.
Pas	jaren	later	kwamen	we	erachter	dat	mijn	vader	de	dag	voor	pakjesavond	zelf	het	drumstelletje
met	iets	te	veel	enthousiasme	in	de	garage	had	getest.	Met	alle	gevolgen	van	dien.

Nu	ik	zelf	vader	ben,	doe	ik	er	ook	alles	aan	om	Isa-beau	zo	veel	mogelijk	muziek	in	haar	leven
te	bezorgen.	Als	‘karaokejunk’	zing	ik	haar	dagelijks	toe	en	uit	bijna	al	haar	speelgoed	komt	geluid.
Zelfs	toen	ze	nog	in	de	buik	zat,	zong	ik	al	voor	de	hoogzwangere	buik	van	mijn	vrouw.	Of	dit
altijd	op	prijs	werd	gesteld,	is	zeer	de	vraag,	maar	papa	zelf	vond	het	altijd	geweldig.	Groot	was
dan	ook	mijn	vreugde	toen	goede	vrienden	van	ons	Isabeau	voor	haar	eerste	Sinterklaas	een
karaokeapparaatje	cadeau	gaven.	Zo’n	prachtige	gifgroene	met	van	die	kleine	microfoontjes.
Schitterend.	Aangezien	Isabeau	nog	iets	te	klein	is	om	ermee	te	spelen,	oefent	papa	er	alvast	mee.
Hij	doet	het	geweldig.	Favoriete	nummer	is	‘Kleine	kokette	Isabeautje’	van	de	Spelbrekers	uit
1962.	Eigenlijk	moet	dat	natuurlijk	Katinka	zijn,	maar	dat	weet	Isabeau	toch	niet	dus	zing	ik
steevast	onze	versie	en	zit	deze	uitvoering	helemaal	in	ons	systeem.	Hij	zit	er	zelfs	zo	ingebakken
dat	ik	tijdens	mijn	karaokeact	op	de	Margriet	Winterfair	voor	al	het	aanwezige	publiek	steevast
‘Kleine	kokette	Isabeautje’	bleef	zingen.	De	dame	met	wie	ik	spontaan	een	duetje	zong,	moest	mij
keer	op	keer	corrigeren.	Zij	kon	deze	versie	niet	echt	waarderen.	Een	echte	spelbreker	dus.

Bij	Isabeau	is	het	nummer	inmiddels	een	grote	hit.	Als	papa	het	door	het	kararaokeapparaatje
zingt,	schreeuwt	ze	het	uit	van	plezier.	In	mijn	enthousiasme	heb	ik	echter	onlangs	een	van	de
microfoontjes	verpulverd.	Dat	beseft	ze	nu	gelukkig	nog	niet,	maar	er	komt	vast	een	dag	dat	ze	me
zal	vragen	hoe	het	kan	dat	haar	cadeau	kapot	is.	Daarom	oefen	ik	nu	al	bijna	dagelijks	voor	de
spiegel:	‘Eh,	vast	van	het	paard	gevallen…’

==







Tips	voor	papa	02

01.	Jouw	kind	is	altijd	de	allermooiste,	ook	als	het	dat	niet	is.	Wees	gerust	gek	op	hem	of	haar	en
stimuleer	het	zo	veel	je	kunt.	Zorg	tegelijk	wel	voor	een	gezonde	objectiviteit,	zodat	je	jezelf	niet
terugvindt	in	een	SIRE-reclame.	Kind	zijn	is	al	moeilijk	genoeg.	Geef	als	ouder	wat	stabiliteit	en
rust.

==

02.	Probeer	jezelf	een	nieuw	ritme	aan	te	leren.	Natuurlijk	vervaagt	na	enkele	weken	die	roze	wolk
en	vervolgt	het	dagelijks	leven	zijn	weg.	Laat	je	echter	niet	verleiden	tot	exact	hetzelfde	ritme.	Die
ruimte	geeft	je	kind	je	vast	ook	niet,	maar	zorg	ook	zelf	voor	bewuste	verandering.	Al	is	het	maar
een	half	uur	per	dag.

==

03.	Vier	de	kleine	dingen.	Een	eerste	tandje,	de	honderdste	luier,	je	vijftigste	doorwaakte	nacht	of
je	grootste	wallen	ooit.	Het	heeft	een	reden	en	je	kunt	niet	meer	terug.	Maak	er	dan	ook	het	beste
van.	Vraag	niet	hoe	het	kan,	geniet	ervan.

==

04.	Weet	dat	je	vanaf	het	moment	dat	je	kind	ter	wereld	komt	als	man	altijd	nummer	2	bent.	Of
als	er	nog	een	kindje	komt	nummer	3.	Of	4	of	5	of	6.	Ooit	gaan	ze	het	huis	uit	en	mag	je	jezelf
weer	koning	wanen.	Ooit.

==

05.	Een	man	blijft	altijd	een	kind.	Verzet	je	daar	niet	tegen.	Koop	het	speelgoed	dat	je	zelf	ook	nog
graag	zou	willen	hebben,	snoep	gerust	weer	eens	mee.	Toen	je	nog	geen	kinderen	had	werd	dit
gedrag	je	verweten.	Nu	heb	je	een	excuus.	Geniet	daarvan!

==







22	Eigenzinnig

Waarschijnlijk	hebben	wij	de	enige	baby	ter	wereld	die	niet	van	autoritjes	houdt.	Van	bevriende
stellen	horen	we	namelijk	regelmatig	de	anekdotes	dat	ze	hun	kleine	kinderen	soms	zelfs	uit	pure
wanhoop	in	de	auto	zetten	en	een	stukje	gaan	rijden	om	het	weer	tot	rust	te	brengen.	‘Werkt
altijd,’	beweerde	een	goede	vriend.

Niet	dus.	Isabeau	blijft	steevast	wakker	en	heeft	het	vaak	na	een	kwartiertje	wel	gezien.	Dan	zijn
Sophie	de	Giraf	en	Nijntje	niet	interessant	genoeg	meer	en	wil	ze	vermaakt	worden.	Eigenlijk	wil
ze	gewoon	dat	we	stoppen	en	iets	leuks	gaan	doen.	Dat	is	soms	niet	erg,	maar	kan	erg	lastig	zijn	als
je	haast	hebt	of	bijvoorbeeld	shocking	klem	in	de	file	staat.	Daar	heeft	Isabeau	echter	geen
boodschap	aan.	Soms	lees	ik	haar	daarom	van	tevoren	het	filenieuws	voor,	opdat	ze	enig	begrip
heeft	voor	de	duur	van	de	reis.	Mooi	niet	dus.	Een	goeie	dertig	kilometer	en	de	eerste	gedwongen
pitstop	is	een	feit.	Beetje	melk,	een	boertje,	rondje	om	de	auto	en	liefst	ook	nog	een	kleine
wandeling	voordat	er	weer	gereden	mag	worden.	Aangezien	wij	in	een	dorp	wonen	is	het	gebruik
van	de	auto	naar	bijvoorbeeld	het	consultatiebureau,	de	dokter,	een	babywinkel	of	naar	opa’s	en
oma’s	eigenlijk	onvermijdelijk.	De	afkeer	van	Isabeau	brengt	ons	dus	in	een	lastig	parket.

==

“Binnen	vijf	minuten	zat	ze	te	slapen!”

==

We	hebben	inmiddels	van	alles	ondernomen	om	Isabeau	zodanig	af	te	leiden	dat	onze	autoritten
niet	oneindig	verstoord	werden	door	pitstops.	Aanvankelijk	deden	we	dat	met	extra	veel	melk,
stapels	pluchen	beesten	en	de	verwarming	van	de	auto	op	de	hoogste	stand.	Daar	willen	kleine
kinderen	nog	weleens	van	in	slaap	doezelen.	Dat	gold	echter	vooral	voor	papa.	Al	suffend	zat	ik
meermaals	bijna	op	een	voorganger.	Gelukkig	schrok	ik	dan	steeds	net	op	tijd	wakker	van	het
gekraai	van	dochterlief,	die	haar	grens	alweer	bereikt	had.	Derhalve	waren	we	genoodzaakt
zwaarder	geschut	in	te	zetten.	We	verbouwden	de	auto	tot	haar	kinderkamer	in	de	hoop	dat	ze
zich	thuis	waande.	Dat	ging	even	goed	tot	ik	hard	voor	een	stoplicht	moest	remmen	en	de	gehele
kinderkamer	op	de	voorbank	belandde.	Inclusief	luieremmer	met	inhoud.	Vielen	we	vies	door	de
mand.	Beledigd	als	ze	was,	werden	de	tussenpozen	van	een	kwartier	teruggebracht	tot	vijf
minuten.

Door	haar	afkeer	zijn	we	behoorlijk	aan	huis	gebonden.	Om	er	toch	een	beetje	opuit	te
kunnen,	hebben	we	maar	een	kinderzitje	voor	de	fiets	gekocht.	Toen	de	eerste	zonnestralen	zich
lieten	zien,	hebben	we	Isabeau	meteen	goed	ingepakt	en	zijn	we	eropuit	getrokken.	En	wat	denkt
u?	Binnen	vijf	minuten	zat	ze	te	slapen!





23	Gelijkenis

Bij	de	geboorte	lijkt	een	kind	vaak	sprekend	op	de	vader.	Volgens	deskundigen	heeft	de	natuur
dat	zo	bepaald	om	direct	binding	tussen	vader	en	kind	te	creëren.	Er	is	helaas	nog	weleens	een
vader	die	het	bij	de	aanblik	van	een	pasgeborene	op	zijn	heupen	krijgt	en	ervantussen	gaat.
Bovendien	blijkt	uit	een	onderzoek	dat	een	op	de	tien	kinderen	niet	van	de	wettige	vader	is,	maar
het	gevolg	is	van	een	slippertje	van	mama.	Een	op	de	tien!	Dan	is	een	beetje	herkenning	voor	de
vader	altijd	meegenomen.

==

“Zo,	er	is	er	maar	een	die	bepaalt	wanneer	er	gedronken	wordt.”

==

Hoewel	er	bij	mij	geen	enkele	twijfel	over	mevrouw	Genee	bestond,	was	het	toch	heel	bijzonder
om	bij	de	geboorte	van	Isabeau	iets	van	mezelf	terug	te	zien.	Sterker	nog,	in	de	eerste	weken	na
haar	geboorte	was	ze	nagenoeg	een	kopie	van	de	kleine	Wilfred.	Erg	sneu	natuurlijk	voor	zo’n
meisje	als	je	zo’n	mooie	moeder	hebt.	Gelukkig	weten	diezelfde	deskundigen	me	te	verzekeren
dat	de	gelijkenis	met	papa	maar	tijdelijk	is.	De	laatste	weken	gaat	Isabeau	inderdaad	steeds	meer
op	Lili	lijken.	Niet	alleen	qua	uiterlijk,	maar	ook	wat	betreft	puurheid,	warmte	en	liefdevol	gedrag.
Haar	ogen	hebben	vooralsnog	dezelfde	groenblauwe	kleur	als	die	van	haar	vader.	Al	vrees	ik	dat
ook	dit	vergankelijk	is.	Wat	betreft	karakter	bespeur	ik	eveneens	de	nodige	gelijkenis	met	mezelf.
Zo	heb	ik	bijvoorbeeld	veel	moeite	met	gezag	en	ga	ik	graag	mijn	eigen	gang.	Dat	dit	echter	heel
irritant	kan	zijn,	ervaar	ik	plots	door	Isabeau.

Zij	heeft	sinds	kort	de	aparte	gewoonte	om	het	drinken	van	gekolfde	melk	–	voor	mij	toch	een
hoogtepuntje	van	het	vaderschap	–	tot	een	heel	proces	te	maken.	Hoewel	uit	haar	hele	gedrag
blijkt	dat	ze	dorst	heeft,	weigert	ze	aanvankelijk	uit	het	flesje	te	drinken.	Het	lijkt	stiekem	op	een
koude	oorlog	om	warme	melk.	Als	ik	haar	uit	wanhoop	maar	weer	in	de	wieg	leg,	zet	ze	echter
onmiddellijk	haar	hongerhuiltje	op.	Het	leidt	soms	tot	hele	worstelpartijen	waarbij	de	melk	in	het
rond	vliegt.	Tot	ze	van	het	ene	op	het	andere	moment	de	speen	grijpt	en	heel	rustig	begint	te
drinken	met	een	blik	van:	zo,	er	is	er	maar	een	die	bepaalt	wanneer	er	gedronken	wordt.	Dat	ik	het
maar	even	weet.

In	dat	opzicht	hoop	ik	dat	ze	vooral	veel	mooie	eigenschappen	van	haar	moeder	overneemt.
Zeker	wat	betreft	haar	humor.	Ik	heb	zelf	namelijk	de	nogal	sneue	gewoonte	om	heel	hard	om
mijn	eigen	(vaak	slechte)	grappen	te	lachen.	Wij	maken	ons	de	laatste	weken	dan	ook	ernstige
zorgen	nu	Isabeau	regelmatig	na	wat	gebrabbel	in	luid	gelach	uitbarst.	Arm	kind.	Het	zal	toch
niet?





24	Love	hurts

Of	ik	gevochten	had,	was	de	vraag	van	de	visagiste.	Verbaasd	keek	ik	haar	aan.	Daarop	wees	ze
naar	alle	wondjes	op	mijn	gezicht.	Niet	alleen	lag	mijn	rechterwenkbrauw	helemaal	open,	ook
mijn	bovenlip	maakte	een	zwaar	gehavende	indruk.	‘Isabeau,’	was	mijn	antwoord.	‘Hoezo
Isabeau,’	rijmde	de	visagiste.	‘Dat	is	mijn	dochter,’	verduidelijkte	ik.	Verontwaardigd	schudde	ze
met	haar	hoofd.	Al	sinds	de	geboorte	van	Isabeau	wordt	ze	door	mij	lastiggevallen	met	allerhande
foto’s	en	filmpjes,	toch	kon	ze	nog	altijd	het	geschonden	aangezicht	niet	helemaal	plaatsen.	Zo’n
klein	kind	kon	hier	toch	nog	niet	verantwoordelijk	voor	zijn?

Daarop	legde	ik	uit	dat	Isabeau	haar	affectie	en	enthousiasme	sinds	enige	tijd	laat	merken	met
stevige	uithalen	en	ongecontroleerde	kletsen	in	mijn	gezicht.	In	combinatie	met	uiterst	scherpe
nageltjes	leidt	dat	al	gauw	tot	een	slagveld	op	het	gelaat.	Tot	onbegrip	van	mijn	vrouw.	‘Pas	nou
toch	een	beetje	op,	je	ziet	er	niet	uit!’	Volgens	haar	is	het	hartstikke	stom	dat	ik	dochterlief	zo
tekeer	laat	gaan,	maar	zelf	zit	ik	er	niet	zo	mee,	verblind	als	ik	ben	door	haar	spontaniteit.	Wat
weet	zo’n	klein	meisje	daar	nou	van?	Die	is	alleen	maar	blij.	Bovenal	is	het	geweldig	om	te	zien
hoe	ze	steeds	sterker	en	alerter	wordt.	Een	onverwacht	moment	en	hup,	ze	heeft	weer	iets	te
pakken.	Prachtig!	We	zijn	inmiddels	een	half	servies	verder,	maar	ik	kan	er	geen	genoeg	van
krijgen.	Dus	een	klapje	meer	of	minder	in	het	gelaat	is	te	verwaarlozen.	Als	zij	het	doet,	voel	je	er
bovendien	bijna	niets	van.	De	Duitsers	zeggen	toch	niet	voor	niets	was	sich	liebt,	das	neckt	sich,
hetgeen	zoveel	betekent	als:	wanneer	je	van	mekaar	houdt,	doe	je	elkaar	ook	pijn.	‘Alleen
bedoelen	ze	daar	deze	pijn	niet	mee,’	reageerde	mevrouw	Genee	droogjes.

==



==

Het	is	het	lot	van	een	trotse	vader.	Zijn	kritisch	vermogen	verdwijnt	volledig	als	het	zijn	eigen
kroost	betreft.	Zeker	in	het	geval	van	een	dochter.	Die	betovert	papa.	Zelfs	met	deze
ongecontroleerde	uithalen	die	met	de	dag	krachtiger	worden.	Zolang	er	een	visagiste	is	die	mij
voor	de	uitzending	onder	handen	kan	nemen,	blijft	haar	liefdevolle	verbouwing	van	mijn	gezicht
beperkt	tot	huiselijk	geweld.	Al	valt	met	de	toenemende	power	van	haar	slagkracht	een	blauw	oog
natuurlijk	niet	uit	te	sluiten.	Zoiets	is	erg	lastig	weg	te	schminken.	Mocht	u	mij	dus	binnenkort
toch	met	geschonden	gelaat	in	beeld	zien	verschijnen,	dan	weet	u	het	vast.	Niet	een	uit	de	hand
gelopen	ruzie	met	Johan	Derksen,	maar	een	klap	uit	liefde.	Pure	liefde.





25	Rituelen

Hoewel	je	als	vader	soms	het	gevoel	hebt	dat	alles	wat	je	meemaakt	met	je	kind	uniek	is,	ontkom
je	er	niet	aan	dat	het	in	grote	lijnen	een	gemeengoed	voor	iedere	ouder	is.	Niet	voor	niets	is	het
juist	de	herkenning	die	het	zo	leuk	maakt	om	met	andere	ouders	over	je	kind	te	praten.	Daaruit
blijkt	onmiddellijk	dat	elk	gezin	zijn	eigen	rituelen	en	gebruiken	heeft.	Zo	ben	ik	zelf	bijvoorbeeld
grootgebracht	met	de	‘maanapen’.	Dat	waren	geen	echte	apen,	maar	de	voeten	van	mijn	vader	die
hij	bij	het	voeteneind	onder	de	dekens	liet	uitsteken	als	mijn	zusje	en	ik	op	zaterdagochtend	bij
onze	ouders	in	bed	kropen.	Terwijl	de	‘maanapen’	door	het	bed	dartelden,	vertelde	mijn	vader	de
avonturen	van	zijn	bewegende	tenen.	Wij	konden	er	vaak	geen	genoeg	van	krijgen.

Hoewel	Isabeau	nog	te	jong	is	voor	verhaaltjes	is	het	nu	toch	al	mogelijk	enkele	vaste
gebruiken	met	haar	te	hebben.	Een	daarvan	is	‘Daar	komen	de	boeven’.	Dan	til	ik	haar	snel	op,
druk	haar	tegen	me	aan	en	ren	door	het	huis,	terwijl	ik	uitroep:	’Daar	komen	de	boeven!’	Isabeau
klemt	zich	op	haar	beurt	dan	stevig	aan	me	vast	en	maakt	een	hoog	neuriënd	geluid.	Vaak	pakt	ze
mijn	oren	beet	om	zich	nog	beter	vast	te	kunnen	houden.	Hoe	pijnlijk	dat	soms	ook	is,	haar
gezichtje	glimt	van	oor	tot	oor.	Noem	het	week,	maar	zo’n	moment	is	het	hoogtepunt	van	mijn
dag.	Ook	‘kiekeboespelletjes’	en	het	‘neuskroelen’	op	haar	buikje	veroorzaken	immer	een
schaterlach.

Met	name	het	feit	dat	je	nu	al	zonder	woorden	kunt	communiceren,	maakt	het	zo	bijzonder.
Tegelijk	besef	je	ook	dat	al	deze	gewoontes	vroeg	of	laat	tot	een	afscheid	leiden.	Net	na	haar
geboorte	hadden	we	bijvoorbeeld	de	gewoonte	om	Isabeau	met	uitbundige	juichgebaren	vrolijk
te	maken.	Alsof	er	net	was	gescoord.	(Inderdaad,	een	vorm	van	beroepsdeformatie.)	Zij
reageerde	daarop	steevast	met	wild	zwaaiende	armpjes.	Althans,	tot	voor	kort.	Sinds	enkele
weken	kijkt	ze	me	aan	met	zo’n	blik	van:	gaat	het	wel	helemaal	goed	met	je,	papa?	Een	beetje
hetzelfde	gevoel	als	ik	had	toen	ik	kort	aan	stand-up	comedy	deed.	Het	juichritueel	is	dus
definitief	voorbij.	Zoals	de	boeven	waarschijnlijk	binnenkort	ook	niet	meer	voorbij	gaan	komen.
Jammer.	Eigenlijk	is	opgroeien	steeds	een	beetje	afscheid	nemen.

Binnenkort	zal	Isabeau	haar	eerste	woordjes	gaan	spreken	en	zullen	we	ongetwijfeld	nieuwe
gewoontes	ontwikkelen.	Daar	kijk	ik	op	zich	enorm	naar	uit,	maar	tegelijk	mis	ik	die	kleine
juichende	Isabeau	best	wel	een	beetje.	Het	blijft	echter	zaak	vooruit	te	kijken.	Daarom	oefen	ik
alvast	op	mijn	versie	van	de	‘maanapen’.	Om	in	de	stemming	te	komen,	vroeg	ik	mijn	vader	vorige
week	of	hij	nog	een	keer	zijn	uitvoering	kon	vertonen.	Na	zo’n	twintig	seconden	begreep	ik
opeens	waarom	de	meeste	rituelen	voorbijgaan.	Als	volwassene	zit	je	namelijk	gewoon	naar	een
paar	ouwe,	kromme	tenen	te	kijken.	Met	kalknagels	nota	bene.	Geen	maanaap	te	bekennen.

==







26	Wonderkind

De	eerste	keer	wist	ik	echt	niet	wat	ik	zag.	In	mijn	enthousiasme	schreeuwde	ik	zelfs	zo	hard	dat
mijn	vrouw	in	grote	paniek	de	kamer	binnenstormde	in	de	veronderstelling	dat	er	iets
verschrikkelijks	mis	was	met	Isabeau.	Niets	was	minder	waar.	Het	was	juist	de	bewondering,	die
mij	in	de	hoogste	staat	van	euforie	bracht:	‘Kijk,	ze	kan	haar	tenen	in	haar	mond	doen!’	gilde	ik,
‘we	hebben	een	wonderkind!’	Meewarig	keek	mijn	vrouw	me	aan:	‘Dat	kunnen	alle	baby’s,	schat.’
Hoogst	verbaasd	keek	ik	haar	aan.	‘Echt	waar?’

Beschaamd	zette	ik	mijn	werk	als	Chef	Luier	voort,	terwijl	ik	onderwijl	besefte	dat	het	eigenlijk
enorm	misplaatst	is	om	allerlei	conclusies	te	verbinden	aan	de	ontwikkeling	van	Isabeau.	Vooral
mijn	spontane	conclusie	‘wonderkind’	stoorde	me.	‘Laat	haar	vooral	gezond	en	gelukkig	zijn,’
bromde	ik	mezelf	toe.	Ik	schrok	er	oprecht	van	dat	verwachtingen	zo	gemakkelijk	in	je	systeem
sluipen.	Als	kind	heb	ik	me	altijd	doodgeërgerd	aan	al	die	vaders	die	langs	de	lijn	helemaal	uit	hun
plaat	gingen	als	hun	kind	het	niet	goed	deed.	Vaak	de	projectie	van	dertig	jaar	eigen	falen	en
onzekerheid.

Hoewel	ik	natuurlijk	zelf	ook	het	liefst	het	winnende	doelpunt	in	de	finale	van	een	WK	zou
hebben	gescoord,	durf	ik	van	mezelf	te	stellen	dat	ik	erg	gelukkig	ben	met	wat	ik	heb	en	wat	ik	ben
geworden.	Het	is	goed	zo.	Van	enige	projectie	zou	dus	geen	sprake	mogen	zijn.	Toch	kan	ik	niet
ontkennen	dat	elke	nieuwe	ontwikkeling	van	Isabeau	me	enorm	verheugt.	Zo	heeft	ze
bijvoorbeeld	al	vanaf	de	derde	maand	de	neiging	om	haar	hoofdje	hoog	op	te	tillen,	terwijl	de	rest
van	het	lichaam	stokstijf	blijft	liggen.	Haar	twee	armpjes	houdt	ze	dan	gestrekt	langs	haar	lijfje.
Vooral	op	haar	verschoonkussen	lijkt	ze	dan	net	een	rodelaartje	op	een	sleetje.	Dat	schiet
natuurlijk	helemaal	niet	op,	want	daar	kun	je	hooguit	wat	olympische	eer,	maar	vooral	veel
lachsalvo’s	mee	behalen.	Door	dit	‘gerodel’	heeft	ze	inmiddels	wel	een	stel	buikspieren	waar	Yuri
van	Gelder	de	hik	van	krijgt.	Al	heeft	die	waarschijnlijk	vaak	de	hik	van	andere	zaken.	Gelukkig
kan	ze	meer.	Tijdens	het	verschonen	ligt	ze	ook	vaak	te	swingen	als	Michael	Jackson.	Dat	gaat	dan
–	naast	de	nodige	windjes	en	boertjes	–	gepaard	met	‘oehtjes’	en	‘aahtjes’	zoals	alleen	Michael	dat
kon.	Niet	alleen	is	dat	erg	grappig,	maar	veel	belangrijker:	een	danscarrière	gloort.

==

“Dat	kunnen	alle	baby’s,	schat.”

==

Zonder	gekheid,	natuurlijk	willen	we	alleen	maar	dat	ze	gezond	en	gelukkig	wordt.	Dat	ik	elke
nacht	stiekem	een	racket	met	wat	balletjes	in	haar	ledikantje	achterlaat,	zegt	dan	ook	helemaal
niets.	Baat	het	niet,	dan	schaadt	het	niet.	Toch?





27	Geen	baby	meer

Toen	ik	Isabeau	voor	de	allereerste	keer	in	mijn	armen	hield,	was	ik	diep	ontroerd	door	haar
kwetsbaarheid	en	fragiele	verschijning.	Een	hoopje	onwetende	mens.	Ik	wist	zeker	dat	ik	dat
moment	nooit	meer	zou	vergeten	en	dat	haar	eerste	verschijning	voor	altijd	in	mijn	geheugen	zou
staan	gegrift.	Gek	genoeg	vervaagt	met	de	supersnelle	veranderingen	die	een	baby	doormaakt
toch	enigszins	het	beeld	van	die	eerste	ontmoeting.	Niet	zozeer	de	intensiteit	van	het	moment,
maar	vooral	hoe	ze	er	op	dat	moment	exact	uitzag.	Soms	moet	ik	er	zelfs	foto’s	bij	pakken	om
mijn	geheugen	op	te	frissen.	Pas	nu	begrijp	ik	waarom	mensen	mij	net	na	de	geboorte	zo	vaak
waarschuwden	dat	ik	vooral	veel	moest	genieten.	Hoe	intensief	je	ook	geniet	van	de	babytijd,	het
is	toch	veel	sneller	gegaan	dan	we	ooit	voor	mogelijk	hadden	gehouden.	Binnenkort	wordt	ze
alweer	een	jaar	en	als	je	naar	haar	kijkt,	lijkt	ze	in	niets	meer	op	dat	hulpeloze	wezentje	dat	in
opperste	verbazing	dit	aardse	bestaan	betrad.

==

“Gelukkig	hebben	we	de	foto’s	nog.”

==

Hoe	pijnlijk	de	conclusie	ook	is,	eigenlijk	is	ze	geen	baby	meer.	Het	minimensje	dat	daarvoor	in
de	plaats	is	gekomen,	is	zich	steeds	meer	bewust	van	haar	aanwezigheid	alhier.	Steeds	vaker	lijkt
het	of	ze	precies	weet	waar	ze	mee	bezig	is.	Met	haar	onafscheidelijke	glimlach	betovert	ze
iedereen	en	ontlokt	ze	veel	reacties.	Nu	ze	haar	motoriek	langzaam	onder	controle	begint	te
krijgen,	kun	je	haar	geen	moment	meer	uit	het	oog	verliezen.	Knipper	twee	keer	met	je	ogen	en	ze
krabbelt	zo	de	kamer	uit.	Vertwijfeld	vraag	ik	me	af	of	ze	altijd	zo	energiek	zal	blijven	of	dat	dit
slechts	een	fase	is.	Feit	is	dat	het	tempo	alleen	maar	omhoog	lijkt	te	gaan	en	dat	haar	ontwikkeling
als	zand	door	mijn	vingers	glijdt.	Het	moment	dat	je	haar	in	de	ochtend	luid	lachend	uit	haar
bedje	tilt,	ligt	steeds	dichter	bij	het	moment	dat	je	haar	weer	in	datzelfde	bedje	teruglegt.	Nog
immer	lachend,	maar	vaak	met	haar	knuistjes	in	haar	ogen	wrijvend	van	de	slaap.	Wanhopig	zoek
ik	dan	naar	de	handrem	van	de	vergankelijkheid.	Die	vind	ik	door	haar	zwijgend	door	de	kamer	te
dragen.	Na	enkele	minuten	van	verstilde	verbondenheid	legt	ze	haar	hoofd	op	mijn	schouder	en
valt	ze	langzaam	in	slaap.	Soms	tilt	ze	haar	hoofd	nog	een	keertje	op	en	kijkt	in	mijn	ogen	om	te
zien	of	alles	goed	is.	Die	intense	seconden	zijn	mijn	ijkpunten	voor	later.	Die	vergeet	ik	nooit
meer.

Althans,	dat	houd	ik	mezelf	voor.	Zoals	ik	dat	ook	deed	bij	het	moment	van	haar	geboorte.
Steeds	vaker	denk	ik	echter:	gelukkig	hebben	we	de	foto’s	nog.





28	Vakantie

We	waren	er	echt	aan	toe.	Vakantie.	Onze	laatste	serieuze	vakantie	was	vorig	jaar	januari	op
Curaçao	geweest.	Een	liefdesvakantie,	want	tijdens	een	van	de	zwoele	Antilliaanse	nachten	was
Isabeau	verwekt.	Vanwege	de	zwangerschap	en	de	eerste	prille	maanden	van	dochterlief	besloten
we	veel	thuis	te	blijven.	Een	kind	gedijt	toch	het	beste	bij	rust,	reinheid	en	regelmaat.	Vandaar	dat
we	ook	echt	uitkeken	naar	een	welverdiende	strandvakantie	in	Spanje.	Even	heerlijk	bijtanken.
Dachten	we.

Nu	weet	ik	pas	echt	zeker	dat	het	leven	met	een	kind	nooit	meer	hetzelfde	zal	zijn.	Het	begon
al	met	het	pakken	van	de	koffers.	Verbaasd	vroeg	ik	mijn	vrouw	of	er	misschien	een	heel	weeshuis
meeging.	Haar	blik	vertelde	mij	onmiddellijk	dat	ik	vooral	niet	door	moest	gaan	met	dergelijke
opmerkingen.	Het	vliegtuig	was	de	volgende	ervaring.	Ik	moet	eerlijk	toegeven	dat	ik	het	vliegen
met	een	tien	maanden	oude	baby	vele	malen	spannender	vond	dan	de	eerste	keer	dat	ik	zelf	vloog
(ik	was	al	achttien	jaar	oud!).	Zou	ze	geen	last	van	haar	oortjes	krijgen?	Wat	als	ze	ziek	zou
worden?	Vond	ze	het	niet	veel	te	eng?	De	heenreis	ging	wonderwel	goed.	Zowel	bij	het	stijgen	als
het	dalen	dronk	ze	braaf	haar	flesje	en	was	er	geen	centje	(oor)pijn.	Op	de	terugvlucht	kreeg	ze
door	de	luchtdruk	wel	last	van	haar	oortjes.	Haar	gehuil	ging	me	door	merg	en	been.

Gelukkig	was	dat	ook	het	enige	moment	dat	de	vakantie	haar	niet	beviel.	Verder	had	Isabeau
de	tijd	van	haar	leven.	Dat	begon	steevast	rond	een	uur	of	zes	in	de	ochtend.	Hoewel	het	op	dat
tijdstip	in	Spanje	nog	aardedonker	was,	kirde	ze	het	uit	van	plezier:	vamos	a	la	playa!	Hoewel	ze
thuis	alleen	maar	kon	kruipen,	slaagde	ze	er	na	een	dag	of	twee	al	in	om	rechtop	in	het
campingbedje	te	gaan	staan.	Zo	keken	we	elke	ochtend	tegen	een	enorme	grijns	aan.	Leuk	als
herinnering,	maar	op	dat	moment	vonden	we	het	aanzienlijk	minder	grappig.	We	waren	dan	ook
steevast	als	eersten	aan	het	ontbijt.	En	op	het	strand.	En	in	het	zwembad.	Tegen	de	tijd	dat	haar
middagslaapje	was	aangebroken,	waren	mijn	vrouw	en	ik	helemaal	kapot.	We	gebruikten	haar
break	om	zelf	ook	even	bij	te	tanken.	Vervolgens	was	het	weer	een	hele	middag	entertainen
geblazen.	Van	twee	grote	rieten	tuinstoelen	had	ik	uit	pure	wanhoop	een	veredelde	box	gemaakt,
waar	ik	soms	zelf	ook	uitgeteld	in	ging	liggen,	met	Isabeau	springend	op	mijn	buik.	Als	ze	om	half
acht	eindelijk	juichend	in	slaap	viel,	keken	wij	elkaar	dodelijk	vermoeid	aan.	Enkel	onze
gebruinde	huid	verbloemde	de	enorme	wallen.	Na	twee	weken	zat	de	vakantie	erop.	Terug	naar
huis.	Heerlijk.	We	waren	er	echt	aan	toe.

==







29	Kusjes

Badend	in	het	zweet	werd	ik	wakker.	Terwijl	ik	rechtop	in	bed	zat,	vroeg	mijn	vrouw	geschrokken
wat	er	aan	de	hand	was.	‘De	kusjes	zijn	op,’	murmelde	ik.	Verbaasd	kwam	ze	overeind	en	vroeg:
‘Wat	is	op?’	Ik	wiste	het	zweet	van	mijn	voorhoofd	en	herhaalde	zacht:	‘De	kusjes.’	Pas	toen
besefte	ik	dat	het	een	nachtmerrie	was.	Opgelucht	ging	ik	weer	liggen	en	vertelde	mijn	vrouw	over
mijn	droom	die	was	afgeleid	van	een	gebeurtenis	lang	geleden.

Toen	mijn	zusje	een	jaar	of	tweeënhalf	was,	had	ze	op	een	avond	geweigerd	om	mijn	vader	nog
een	kus	te	geven.	‘Kusjes	zijn	op,’	had	ze	tegen	mijn	vader	gelispeld	en	ze	was	zo	naar	bed	gegaan,
mijn	vader	in	vertwijfeling	achterlatend.	Bij	het	weglopen	had	ze	hem	nog	wel	beloofd	dat	ze	de
volgende	dag	bij	de	plaatselijke	supermarkt	zou	informeren	of	ze	nieuwe	kon	krijgen,	maar	die
bleken	allemaal	uitverkocht	te	zijn.	Twee	jaar	lang	waren	er	geen	kusjes	voor	mijn	vader.	Destijds
heb	ik	daar	als	kind	smakelijk	om	gelachen,	maar	inmiddels	begrijp	ik	als	jonge	vader	dat	dit
bijzonder	pijnlijk	moet	zijn	geweest.	Zeker	als	je	gek	bent	op	je	kind	en	wie	is	dat	nou	niet?

Mijn	band	met	Isabeau	is	erg	sterk	en	zeker	de	afgelopen	maanden	nog	verder	gegroeid,	omdat
ik	tijdens	de	vakantie	veel	tijd	met	haar	heb	kunnen	doorbrengen.	Pas	nu	begrijp	ik	hoe	zwaar
opvoeden	is.	Minstens	zo	zwaar	al	een	reguliere	baan.	Mijn	bewondering	voor	alle	moeders	en
vaders	die	de	opvoeding	verzorgen,	is	met	terugwerkende	kracht	enorm	toegenomen.	Een	kind
opvoeden	is	een	dagtaak	waar	enorm	veel	tijd	en	energie	in	gaat	zitten.	Doordat	ik	vanwege	mijn
werk	veel	van	huis	was,	had	ik	dat	lang	niet	altijd	door.	Daarentegen	is	het	ook	bijzonder	dankbaar
als	je	steeds	dichter	naar	zo’n	mensje	kan	toegroeien	door	de	vele	tijd	die	je	met	haar	doorbrengt.

==

“Kusjes	op…	Een	ware	nachtmerrie!”

==

Aangezien	wij	er	heel	bewust	voor	hebben	gekozen	om	Isabeau	het	eerste	jaar	niet	naar	een
crèche	te	brengen,	zijn	we	ontzettend	veel	met	haar	samen.	Dat	betekent	dat	ik	haar	soms	wel
achter	het	behang	kan	plakken,	maar	over	het	algemeen	is	ze	om	op	te	vreten.	Haar	vrolijkheid	is
onbegrensd.	Vooral	als	we	aan	het	ravotten	zijn.	Als	ouder	is	het	geweldig	als	ze	dan	om	je	heen
kroelt	en	bijvoorbeeld	in	je	oor	bijt.	De	gedachte	dat	ze	daar	over	enkele	jaren	geen	zin	meer	in
heeft,	kan	me	vreselijk	raken.	Laat	staan	dat	ze	door	haar	kusjes	heen	zou	zijn.	Voor	alle	zekerheid
neem	ik	daarom	nu	alvast	een	ruim	voorschot	op	dat	mogelijke	moment,	maar	stiekem	hoop	ik
dat	het	nooit	zal	gebeuren.	Want	zeg	nou	zelf:	kusjes	op…	Een	ware	nachtmerrie!





30	Bezorgd

Een	tijdje	terug	vertelde	een	wat	oudere	meneer	bij	Knevel	&	Van	den	Brink	dat	de	hedendaagse
generatie	ouders	het	kind	wel	heel	erg	centraal	stelt.	‘Er	is	meer	dan	een	kind	alleen,’	stelde	deze
uitgesproken	meneer,	waarbij	hij	niet	zozeer	het	geloof	bedoelde	(hoe	graag	Andries	dat	ook
wilde	horen),	maar	aangaf	dat	de	betrokkenheid	richting	kinderen	ook	wel	iets	relaxter	kon.	Mijn
vrouw	en	ik	keken	elkaar	aan	en	we	moesten	concluderen	dat	wij	inderdaad	tot	deze	generatie
‘overbetrokken’	ouders	behoren.	Isabeau	heeft	een	bijzonder	centrale	rol	in	ons	bestaan.

Wij	zijn	hier	en	daar	misschien	iets	te	bezorgd.	Hoewel	ze	inmiddels	baby	af	is	(snik),	volgen
wij	haar	nog	elke	nacht	op	een	babyfoon	met	camera.	Eén	kik	en	papa	zit	rechtovereind	in	zijn
bed.	Soms	check	ik	wel	drie	of	vier	keer	per	nacht	op	de	monitor	of	ze	haar	dekentjes	niet	heeft
afgegooid.	Ik	verkeer	continu	in	een	soort	waak-stand.	Waarschijnlijk	heeft	dit	met	leeftijd	te
maken.	Als	oudere	vader	denk	je	toch	meer	na	over	de	gevaren	van	het	leven	en	is	de	jeugdige
onbezonnenheid	enigszins	verdwenen.	Zo	ben	je	plots	wat	je	niet	wilde	worden:	een	ouwe	zeur.
Tegelijkertijd	houden	mijn	vrouw	en	ik	elkaar	voor	dat	we	haar	vooral	niet	te	veel	moeten
belasten	met	onze	bezorgdheid.	Hoe	moeilijk	dat	soms	ook	is.

Feit	is	wel	dat	we	veel	lezen	over	en	informeren	naar	datgene	wat	het	beste	is	voor	een	kind	van
haar	leeftijd	en	we	proberen	mogelijke	gevaren	te	voorkomen.	Mijn	vrouw	volgde	bijvoorbeeld
een	cursus	kinder-EHBO	en	ik	probeer	haar	speelplekken	altijd	zo	kindvriendelijk	mogelijk	te
maken.	Aangezien	je	soms	de	gekste	verhalen	over	koolmonoxidevergiftiging	leest,	bel	ik	ook
twee	keer	per	jaar	een	schoorsteenveger,	zodat	we	met	een	gerust	hart	bij	de	open	haard	kunnen
zitten.

Na	afloop	van	een	van	zijn	veegbeurten	–	excuus	voor	dit	vreemde	woord	–	zaten	we	nog	even
na	te	praten	met	onze	plaatselijke	schoorsteenveger	(‘Ik	doe	ook	centrale	verwarming’).	Tijdens
het	gesprek	vertelde	hij	dat-ie	maar	liefst	zes	kinderen	had.	‘Niet	alleen	de	schoorsteen	moet
regelmatig	geveegd	worden,’	lachte	hij	schalks.	Daarop	vroeg	ik	hem	of	hij	er	dan	’s	nachts	niet
vaak	uit	moest.	‘We	gaan	er	nooit	uit,’	was	zijn	droge	reactie.	Verbaasd	keek	ik	hem	aan.	‘We
brengen	ze	om	acht	uur	naar	bed	en	de	volgende	ochtend	om	acht	uur	halen	we	ze	er	weer	uit,’
vervolgde	hij	zonder	met	zijn	ogen	te	knipperen.	Terwijl	mijn	oren	klapperden,	vroeg	ik	hem
verbijsterd	of	hij	nooit	bang	was	dat	er	iets	mis	kon	zijn.	‘Dat	merken	we	de	volgende	ochtend
wel,’	zei	hij	lachend.	‘Bovendien	slapen	we	met	oordopjes	in	dus	we	horen	het	toch	niet.’

Waarschijnlijk	is	dit	wat	de	meneer	bij	Knevel	&	Van	den	Brink	bedoelde	toen	hij	het	over
relaxed	gedrag	had.	Gek	genoeg	behoor	ik	dan	toch	liever	tot	de	categorie	(over)-bezorgde
ouders.	Of	is	dat	raar?





31	Herinnering

Soms	klamp	ik	me	vast	aan	de	intimiteit	van	het	moment.	Als	ze	haar	handje	op	mijn	oog	legt	of
met	haar	hoofd	naar	het	mijne	buigt.	Ik	houd	mezelf	voor	dat	ze	zich	dit	later	zal	herinneren,	maar
stiekem	weet	ik	beter.	Dus	zal	ik	het	me	voor	haar	herinneren.	Pas	nu	begrijp	ik	de	weemoed	en
het	verlangen	van	mijn	ouders	naar	de	eerste	jaren	van	mijn	zusje	en	mij.	Het	is	misschien	wel	de
meest	kostbare	periode	met	je	kinderen.	Door	Isabeau	kunnen	ze	in	zekere	zin	weer	even	terug
naar	die	eerste	jaren	van	volledige	overgave	en	kwetsbaarheid.

Toch	raar	dat	je	als	mens	nagenoeg	geen	herinnering	hebt	van	de	meest	zuivere	periode	in	je
leven.	Toen	je	nog	niet	beheerst	werd	door	motieven	en	negatieve	emoties.	Jammer	dat	je	later
niet	kunt	putten	uit	die	blanke	pit.	Het	verbaast	me	vooral	als	je	geconfronteerd	wordt	met	het
onvoorwaardelijke	vertrouwen	van	een	jong	kind	in	de	goedheid	van	de	mens.	Zo	had	Isabeau
enkele	weken	geleden	bijvoorbeeld	last	van	een	ontstoken	oogje.	Op	doktersadvies	werden	wij
geacht	druppels	onder	haar	oogrand	aan	te	brengen.	Hoewel	mijn	vrouw	en	ik	met	alle	tederheid
van	de	wereld	trachtten	het	oogje	open	te	houden,	gilde	Isabeau	de	hele	tent	bij	elkaar	en	slaagde
ze	er	steeds	weer	in	om	zich	los	te	wurmen	uit	een	houdgreep	waar	Dennis	van	der	Geest	een
puntje	aan	kon	zuigen.	De	oogdruppels	kwamen	overal	behalve	in	het	oogje	van	onze	dochter.
Haar	verzet	was	te	groot.	Doodmoe	gaven	mijn	vrouw	en	ik	het	uiteindelijk	op.	Wij	vreesden	haar
eeuwige	wrok,	maar	eigenlijk	hield	ze	onmiddellijk	op	met	huilen	en	er	verscheen	een	prachtige
glimlach.	Als	een	stralende	zon	na	een	stevige	wolkbreuk.	Sans	rancune.	Alsof	ze	wilde	zeggen:
‘Kan	gebeuren,	wat	staat	er	nu	op	het	programma?’	Misschien	hebben	wij	het	bijzonder	getroffen
met	onze	dochter,	maar	een	dergelijke,	bijna	magische	puurheid	raakt	me	steeds	weer.

‘Het	wordt	nog	veel	leuker,’	roepen	allerlei	mensen.	‘Niet	nodig,’	is	steevast	mijn	antwoord.
Laat	haar	maar	altijd	zo	onbedorven	blijven.	Al	weet	ik	dat	dit	een	utopie	is.	Dus	kerf	ik	bepaalde
intense	momenten	in	mijn	ziel.	Zoals	het	moment	dat	ik	haar	elke	avond	na	de	laatste
borstvoeding	naar	haar	kamer	terugbreng	en	zij	als	een	eekhoorntje	over	mijn	schouder	kruipt	om
nog	een	laatste	blik	van	haar	moeder	op	te	vangen.	Of	nog	basaler:	de	allereerste	hapjes	eten	die
ze	nu	tot	zich	neemt.	Hetzelfde	eekhoorntje	dat	ditmaal	een	nootje	oppeuzelt.	Ik	vrees	dat	ik	op
dit	punt	veel	van	mijn	mannelijke	lezers	kwijt	ben.	Dat	ze	denken:	waar	is	die	pedante,	eigenwijze,
licht	cynische	presentator	van	Voetbal	International	gebleven?	Waarschijnlijk	ergens	tussen	de
poepluiers.	Als	vage	herinnering.





Tips	voor	papa	03

01.	Wees	op	alles	voorbereid.	Een	kind	is	geen	apparaat	met	een	handleiding.	Hoeveel	boeken	je
ook	hebt	gelezen,	je	hebt	toch	met	een	uniek	wezentje	te	maken.	Hou	daar	rekening	mee.	Dat	de
meeste	kinderen	iets	leuk	vinden,	zegt	niets	over	jouw	kind.	Soms	is	dat	geweldig,	soms	ook	niet.

==

02.	Doe	bij	twijfel	altijd	een	DNA-test.	Het	is	toch	vervelend	als	je	je	jaren	loopt	te	ergeren	aan
het	kind	van	de	buurman.

==

03.	Stel	grenzen	en	wees	eendrachtig.	Spreek	onder-ling	goed	af	wat	wel	en	niet	kan.	Wees	een
team	en	werk	je	tactiek	goed	uit.	Voetbal	is	oorlog,	opvoeden	soms	ook.	Hoe	jong	ook,	je	kind
gaat	je	testen.	Zeker	dochters	hebben	al	snel	de	zwakke	punten	van	hun	papa	door.	Geef	daar
nooit	aan	toe	(zolang	de	moeder	in	de	buurt	is).

==

04.	Opvoeden	is	afscheid	nemen.	Accepteer	dat	als	een	vent	of	stoer	wijf.	Het	is	niet	anders.	Elke
fase	heeft	zijn	charme,	maar	schiet	helaas	voorbij.

==

05.	Koester	daarom	je	rituelen.	Elk	gezin	heeft	ze.	Jullie	dus	ook.	Leg	ze	zo	mogelijk	vast	als
herinnering	voor	later.	Hou	de	meest	lullige	tradities	voor	jezelf.	De	buiten-wereld	is	nou	eenmaal
keihard.





32	Nooit	meer	hetzelfde

Soms	zijn	er	dagen	dat	ik	me	vertwijfeld	afvraag	waar	mijn	leven	is	gebleven.	De	nachten	dat	ik
ongestoord	kon	doorslapen,	de	ochtenden	waarop	ik	rustig	mijn	krantje	kon	lezen	of	de
middagen	dat	ik	even	tijd	had	om	na	te	denken	over	wie	ik	eigenlijk	ben.	Het	lijkt	een	eeuwigheid
geleden.	Met	oprechte	verwondering	vraag	ik	mij	af	hoe	mensen	met	twee	of	meer	kinderen	dat
doen.	Het	kan	toch	niet	zo	zijn	dat	zo’n	klein	wezentje	zo	bepalend	is?	Voorlopig	lijkt	dat	wel	het
geval.	In	alles	ademt	Isabeau	mee.	Zelfs	als	ze	er	fysiek	niet	bij	is.	Toen	mijn	vrouw	en	ik	onlangs
eindelijk	eens	een	avondje	met	zijn	tweeën	op	stap	gingen,	waren	we	om	elf	uur	zo	moe	dat	we
besloten	naar	huis	terug	te	keren,	enkel	uit	vrees	dat	Isabeau	de	volgende	ochtend	vroeg	wakker
zou	worden.

Waarschijnlijk	speelt	mee	dat	ik	op	relatief	late	leeftijd	vader	ben	geworden.	Ruim	veertig	jaar
lang	kon	ik	al	dan	niet	in	overleg	met	mijn	relatie	bepalen	hoe	ik	mijn	leven	wilde	inrichten.	Van
overleg	is	nu	hoegenaamd	geen	sprake	meer.	We	worden	geleid	door	een	poepend	en	plassend
mensje	dat	op	elk	gewenst	moment	van	de	dag	haar	stempel	op	ons	leven	drukt.	Soms	met	een
onmogelijke	bui,	maar	in	ons	geval	gelukkig	meestal	met	een	opgewekte	stemming.	Want	als
Isabeau	lacht	dan	lacht	ze	echt.	Opmerkelijk	genoeg	weet	ze	dat	ook	van	zichzelf.	Ik	laat	in	het
midden	van	wie	ze	het	heeft,	maar	entertainen	zit	haar	nu	al	in	het	bloed.	Hoe	meer	publiek,	des
te	beter.	Tot	het	gênante	aan	toe.

==



==

Sinds	kort	heeft	ze	leren	zwaaien.	Als	ware	ze	de	koningin	op	Prinsjesdag,	zo	sierlijk	beweegt	ze
haar	handje.	En	dat	doet	ze	ook	meteen	overal:	in	supermarkten,	in	restaurants	of	in	de	auto.	Zelfs
als	we	haar	naar	bed	brengen,	zwaait	ze	even	naar	ons.	Het	gevolg	is	dat	er	ook	constant
teruggezwaaid	wordt	naar	haar.	In	restaurants	is	het	regelmatig	zo	dat	alle	aanwezigen	ons
uitzwaaien	als	we	het	pand	verlaten.	Dat	is	op	zich	al	tamelijk	gênant,	maar	dat	wordt	het
helemaal	door	de	blikken	van	de	mensen	die	net	binnenkomen	en	haar	optreden	hebben	gemist.
Die	zie	ik	regelmatig	denken:	‘Nou,	die	gozer	van	tv	vindt	zichzelf	zeker	heel	wat.’	Ze	draaien	vaak
weer	iets	bij	als	ze	uitbundig	toegezwaaid	worden	door	Isabeau.

Feit	is	dat	ze	erg	bepalend	is	in	ons	leven.	Misschien	soms	wel	iets	te	veel.	Maar	ach,	wat	zou	ik
anders	doen?	Een	beetje	uitslapen	of	een	krantje	lezen?	Nadenken	over	mezelf?	Alsof	dat	nou	zo
gelukkig	maakt.





33	Vingertje

Ons	leven	wordt	dezer	dagen	beheerst	door	een	priemend	vingertje.	Als	ware	het	’t	toverstokje
van	Harry	Potter,	zo	hanteert	Isabeau	haar	wijsvinger	om	alles	wat	ze	in	haar	hoofd	heeft,	gedaan
te	krijgen.	Ook	al	spreekt	ze	nog	bijna	geen	woord,	haar	dominantie	is	groot.	Zwijgt	het
speeldoosje	tijdens	het	verschonen?	Dan	is	daar	onmiddellijk	het	dirigerende	vingertje	in	de
richting	van	de	muziekmaker	met	de	twee	zojuist	tot	stilstand	gekomen	schaapjes,	vaak
ondersteund	door	een	geheimtaal	die	alleen	de	allerkleinsten	onder	ons	beheersen.

Ook	tijdens	het	eten	is	het	vingertje	duidelijk	aanwezig,	wijzend	richting	alles	wat	op	tafel	staat.
Aangezien	het	dan	niet	altijd	duidelijk	is	wat	ze	precies	bedoelt,	worden	we	regelmatig
getrakteerd	op	een	afwijzend	gebaar.	De	bijbehorende	geringschattende	blik	is	minstens	zo
dodelijk:	hoe	kunnen	jullie	nou	zo	dom	zijn?	Het	doet	soms	stevig	afbreuk	aan	je	zelfvertrouwen
als	ouder.	Reik	je	haar	vervolgens	het	juiste	flesje	of	iets	anders	van	etenswaar	aan	dan	begint	ze
plots	weer	te	glimmen.

Dat	wijzen	onbeleefd	is,	leerde	ik	al	op	jonge	leeftijd.	Gewoon	zeggen	wat	je	bedoelt,	was	het
devies.	Als	je	echter	zo	klein	bent	als	Isabeau	gaat	dat	domweg	nog	niet,	terwijl	ze	toch	al	donders
goed	weet	wat	ze	wil	en	wat	ze	bedoelt.	Haar	vocabulaire	reikt	echter	nog	niet	verder	dan	‘mama’,
‘papa’,	‘ja’	en	‘nee’.	Het	laatste	vaak	uitgesproken	als	‘neeneeneeneenee’.	Dus	gedogen	wij	haar
sturende	vingertje	en	is	het	inmiddels	een	sport	om	te	achterhalen	wat	ze	precies	bedoelt.

==

“Vinger	in	d’r	oog.”

==

Dat	die	bewustheid	er	al	is	merk	je	aan	het	feit	dat	je	haar	allerlei	dingen	kan	vragen	waar	ze	op
reageert.	‘Mag	papa	een	kusje?’	wordt	geregeld	beantwoord	met	een	waterig	mondje	op	de	wang.
Overigens	minstens	net	zo	vaak	met	een	klets	om	mijn	oren,	want	Isabeau	bepaalt	helemaal	zelf
wat	ze	wel	en	niet	wil.	Dan	gaat	haar	vingertje	dreigend	omhoog	en	wil	ze	niet	gestoord	worden.
Tenzij	ik	haar	vraag	om	muziek	te	maken,	dan	weet	ze	niet	hoe	snel	ze	naar	haar	orgeltje	moet
kruipen	om	een	nummer	te	starten.	‘Oh	when	the	Saints’	is	overduidelijk	haar	favoriet.	Op	haar
knietjes	deint	ze	dan	heen	en	weer	met	deze	klassieker.	Vaak	met	de	mond	ver	open	en	haar	beide
vingertjes	in	de	lucht.	Die	laten	op	dat	moment	even	niets	aan	duidelijkheid	te	wensen	over.

In	vele	andere	gevallen	blijft	dat	wijzende	lichaamsdeel	ons	regelmatig	intrigeren.	Wat	zou	ze
nu	in	godsnaam	weer	bedoelen?	Toen	ze	onlangs	spontaan	in	huilen	uitbarstte,	zaten	we	ook
weer	even	met	de	handen	in	het	haar.	Plots	werd	het	duidelijk.	Vinger	in	d’r	oog.





34	Opvoeden

Pittig	hoor,	dat	opvoeden.	Vooral	vanwege	het	feit	dat	het	zaak	is	om	een	lijn	te	trekken,	zodat	ik
niets	toesta	wat	mijn	vrouw	verbiedt	en	omgekeerd.	Bovendien	is	het	volgens	mijn	vrouw
pedagogisch	heel	belangrijk	om	Isabeau	altijd	een	alternatief	te	bieden.	Daarmee	neem	je	de
behoefte	van	je	kind	ook	serieus,	zeggen	de	boeken.

Dat	klinkt	eenvoudiger	dan	het	is.	Deze	week	hoorde	ik	hoe	ze	Isabeau	vermanend	toesprak
toen	zij	met	grote	handigheid	de	vuilnisbak	in	de	keuken	wist	te	openen.	Zo	eentje	met	een
kliksysteem	waarbij	de	deksel	automatisch	opengaat	als	je	er	een	zacht	duwtje	op	geeft.	Het	had
me	even	gekost	om	haar	dat	te	leren.	‘Bah,	vies,	dat	is	niet	goed	voor	Isabeau,’	hoorde	ik	mijn
vrouw	tegen	haar	zeggen.	Vervolgens	richtte	ze	zich	tot	mij:	‘Hoe	kan	zo’n	klein	meisje	nu	al
weten	hoe	zo’n	systeem	werkt?’	Enigszins	onhandig	bekende	ik	mijn	rol	in	dit	meesterwerk.	Het
werd	niet	op	waarde	geschat.	Als	alternatief	probeer	ik	Isabeau	nu	te	leren	hoe	je	de
afwasmachine	leeghaalt.	Gek	genoeg	is	dat	een	stuk	lastiger.

Op	zich	besef	ik	dat	mijn	vrouw	volledig	gelijk	heeft,	maar	het	valt	me	soms	zwaar	om	streng
tegen	Isabeau	te	zijn.	Ik	vind	dat	onafhankelijke	en	eigenzinnige	gedrag	stiekem	best	leuk.	Nog
wel,	hoor	ik	u	denken	en	waarschijnlijk	heeft	u	daar	gelijk	in.	In	bijna	alles	verandert	ze	namelijk
razendsnel.	Gaf	ze	enkele	weken	geleden	alles	wat	ze	aantrof	tijdens	haar	kruiptochten	door	het
huis	nog	braaf	aan	haar	papa,	nu	stopt	ze	het	vlug	in	haar	mond	en	snelt	ze	er	grijnzend	vandoor
met	de	kaakjes	stijf	op	elkaar	geklemd.	Probeer	het	er	dan	maar	weer	eens	uit	te	krijgen.	Ook	de
speakers	in	de	woonkamer	zijn	een	welkome	prooi.	Met	een	kleine	duw	gaan	die	zomaar	om.
Bijna	dagelijks	waagt	Isabeau	haar	kans.	Altijd	met	een	schuine	blik	in	mijn	richting,	omdat	ze
weet	dat	ik	het	niet	wil	hebben.	Met	name	die	blik	is	onbetaalbaar	en	is	voor	mij	ook	het	sein	dat
ze	weer	een	poging	gaat	wagen.

Keer	op	keer	spreek	ik	haar	met	zo	streng	mogelijk	hoofd	toe,	maar	dat	lijkt	geen	enkele	indruk
te	maken.	Sterker	nog,	haar	reactie	is	dat	ze	nog	meer	kracht	zet	en	ik	in	een	sprint	moet
voorkomen	dat	de	speaker	omvalt.	De	olijke	grijns	die	dan	volgt	is	zo	ontwapenend	dat	het	me
vaak	niet	lukt	om	mijn	lach	te	bedwingen.	Helemaal	fout	natuurlijk.	Eigenlijk	moet	ik	duidelijk	en
standvastig	optreden	en	haar	een	alternatief	bieden	(‘Duw	het	bed	maar	om’).

Bij	je	eigen	vlees	en	bloed	raakt	de	objectiviteit	vaak	enigszins	zoek	en	verleg	je	de
noodzakelijke	grenzen.	Dus	geef	ik	haar	soms	toch	mijn	mobiele	telefoon,	laat	ik	haar	stiekem
mee-eten	van	mijn	boterham	met	hagelslag	of	mag	ze	zo	nu	en	dan	al	de	trap	op	klimmen.	Al
vrees	ik	dat	dit	vanaf	nu	voorbij	is.	Mijn	vrouw	leest	dit	namelijk	ook.





35	Sorry

Vanaf	deze	plaats	wil	ik	graag	mijn	oprechte	excuses	aanbieden	voor	mijn	gedrag	van	het
afgelopen	jaar.	Pas	nu	begrijp	ik	hoe	klef	mijn	gedweep	met	dochterlief	voor	u	moet	zijn	geweest.
Al	die	verhalen	over	haar	lachjes,	luiers	en	luchtjes.	Het	drong	pas	tot	me	door	toen	ik	onlangs
werd	gebeld	door	een	goede	vriend	van	mijn	vrouw	die	net	vader	was	geworden.	Aangezien	ze
zelf	niet	thuis	was,	besloot	hij	tegen	mij	leeg	te	lopen.

==

“Was	ik	eerder	ook	zo	geweest?”

==

Op	dat	moment	zat	ik	net	midden	in	een	ingewikkelde	belastingaangifte	en	kwam	het	mij
eigenlijk	helemaal	niet	uit	om	te	praten,	mede	omdat	Isabeau	elk	ogenblik	wakker	kon	worden	uit
haar	middagslaapje	en	ik	me	weer	vol	op	mijn	vadertaken	zou	moeten	storten.	Maar	ja,	wat	zeg	je
in	een	dergelijk	geval	tegen	zo’n	kersverse	vader?	Helemaal	niets,	want	je	komt	er	toch	niet
tussen.	Zeker	twintig	minuten	lang	liep	hij	leeg	over	het	wonder	dat	hem	en	zijn	vriendin	ten	deel
was	gevallen.	Hoe	lekker	zijn	dochtertje	rook,	hoe	ze	lachte,	nieste,	poepte,	plaste	en	alles	wat	een
baby	nog	meer	doet.

Ik	liet	de	roze	wolk	over	me	heen	komen,	maar	betrapte	me	erop	dat	ik	zo	nu	en	dan	verbaasd
naar	mijn	telefoon	zat	te	kijken.	Was	ik	eerder	ook	zo	geweest?	Regelmatig	zocht	hij	bij	mij	de
erkenning	van	de	herkenning.	Of	ik	wist	wat-ie	bedoelde?	Soms	mompelde	ik	iets	bevestigends,
maar	eigenlijk	deed	dat	er	niet	toe.	Een	kersverse	vader	zit	namelijk	volledig	in	zijn	eigen	wereld.
Toen	hij	ook	nog	begon	over	de	enorme	warmte	die	zijn	dochtertje	gaf	en	de	energie	die	er
daardoor	in	huis	vrijkwam,	leek	het	mij	langzaamaan	tijd	om	het	gesprek	te	beëindigen.	Gelukkig
hoorde	ik	boven	Isabeau	wakker	worden	dus	was	het	excuus	snel	gevonden.

Hoofdschuddend	liep	ik	de	trap	op	en	opende	de	kamerdeur	van	mijn	prinsesje.	Daar	zat	ze	te
stralen,	het	allerliefste	en	mooiste	meisje	van	de	hele	wereld.	Het	zonlicht	dat	voorzichtig	door	de
naden	van	de	gordijnen	naar	binnen	prikte,	deed	haar	nog	meer	op	een	engeltje	lijken.	Toen	ik
haar	uit	haar	ledikantje	tilde,	begon	ze	spontaan	de	eendengeluidjes	te	maken	die	ik	haar	onlangs
had	geleerd.	Luid	kwakend	gingen	we	beiden	op	het	logeerbed	zitten.	Terwijl	ik	haar
verschoonde	en	kleertjes	aantrok,	zongen	we	mee	met	‘Für	Elise’	uit	haar	speeldoosje.	Natuurlijk
is	het	zingen	bij	Isabeau	nog	enkel	het	uitstoten	van	klanken,	maar	voor	mij	is	het	de	mooiste	zang
die	er	maar	bestaat.	Toen	ik	haar	luid	juichend	in	mijn	armen	de	trap	af	droeg,	dacht	ik	nog	even
na	over	het	telefoongesprek	van	vlak	daarvoor	met	de	trotse	vader.	Wat	een	softie!	Ik	ben	blij	dat
ik	die	kleffe	periode	helemaal	achter	me	heb	gelaten…

==







36	Monument

Enkele	weken	geleden	trok	Isabeau	op	een	onbewaakt	moment	een	glazen	schaal	uit	een
openstaand	kastje.	Terwijl	ze	luid	brabbelend	aan	mijn	been	hing,	was	ik	druk	bezig	haar
fruithapje	klaar	te	maken.	Hoewel	ik	doorgaans	behoorlijk	scherp	ben,	zorgde	het	vroege	tijdstip
ervoor	dat	ik	nog	enigszins	slaperig	was,	waardoor	ik	zo	stom	was	geweest	om	het	kastje	open	te
laten	staan.	Door	een	luide	knal	van	brekend	glas	was	ik	plotsklaps	klaarwakker	en	voelde	het
alsof	ik	werd	geraakt	door	220	volt	toen	ik	het	verbaasde	hoofdje	van	Isabeau	tussen	allerlei
scherven	zag.

==

“Ik	keek	omlaag	en	zag	hoe	mijn	linker	grote	teen	hevig	bloedde.”

==

Haar	gebrabbel	was	afgelopen	en	geschrokken	stond	ze	om	zich	heen	te	kijken.	In	een	flits	boog
ik	mij	voorover	en	tilde	haar	vliegensvlug	op	om	te	kijken	of	ze	niets	mankeerde.	Mijn	hart	bonkte
in	mijn	keel	toen	ik	haar	kleine	lijfje	razendsnel	inspecteerde.	De	eerste	aanblik	verraadde	geen
verwondingen	en	Isabeau	begon	zowaar	alweer	te	lachen	toen	ik	met	mijn	handen	tientallen
keren	over	haar	beentjes	wreef	om	er	zeker	van	te	zijn	dat	de	schaal	niet	op	haar	voetjes	was
gevallen.	In	mijn	belevingswereld	duurde	dit	alles	uren.	Waarschijnlijk	waren	het	slechts	enkele
seconden.	Toen	ik	volstrekt	zeker	wist	dat	er	niets	aan	de	hand	was,	zette	ik	haar	na	een	stevige
knuffel	en	een	diepe	zucht	van	opluchting	met	een	koekje	in	haar	stoeltje	om	de	rotzooi	op	te
ruimen.

Op	het	moment	dat	ik	in	beweging	kwam,	merkte	ik	dat	mijn	voet	pijnlijk	aanvoelde.	Ik	keek
omlaag	en	zag	hoe	mijn	linker	grote	teen	hevig	bloedde	en	hoe	er	een	grote	scherf	glas	uitstak.	Pas
toen	besefte	ik	dat	de	schaal	vol	op	mijn	teen	was	gevallen.	Gek	genoeg	was	ik	me	daar	niet	van
bewust	tussen	het	moment	van	de	knal	en	de	zekerheid	dat	Isabeau	niets	mankeerde.

Het	deed	me	eens	te	meer	beseffen	hoe	een	kind	in	je	systeem	gaat	zitten	en	meer	betekent	dan
je	eigen	gevoel	en	pijn.	Het	is	iets	wat	nooit	meer	voorbij	zal	gaan.	Dat	mijn	ouders	zelfs	nu	nog
bezorgd	kunnen	zijn,	begrijp	ik	steeds	beter.	Het	liefst	zou	je	voor	je	kind	alles	willen	opvangen.
Deze	gebeurtenis	heeft	ons	nog	alerter	en	waakzamer	gemaakt.	Bovendien	herinnert	mijn	teen
me	er	nog	regelmatig	aan,	want	die	trekt	behoorlijk	en	het	litteken	zal	niet	snel	verdwijnen.	Een
levend	monument	van	de	goede	afloop.	We	noemen	’m	al	gekscherend	‘the	toe	of	Isabeau’,
oftewel	de	teen	van	Isabeau.	Alleen	rijmt	’t	dan	niet.

==







37	De	prinses	van	de	erwt

‘Kaar,’	zegt	ze	vol	overtuiging	en	klapt	de	laptop	van	mijn	vrouw	net	iets	te	stevig	dicht.	Ze	heeft
genoeg	van	het	Tele-tubbiespel	en	als	Isabeau	kaar	met	iets	is,	dan	is	ze	er	ook	echt	kaar	mee.	Ik
ben	benieuwd	hoe	dat	zal	zijn	als	ze	straks	ook	nog	de	‘l’	kan	uitspreken.	Toch	zit	ik	nu	al	met
verbazing	te	kijken	hoe	een	kind	van	amper	zestien	maanden	zo	veel	van	de	hedendaagse
techniek	begrijpt.	Vaak	vraag	ik	me	dan	af	of	ik	zelf	ook	al	zover	was	of	dat	het	juist	iets	van	deze
tijd	is	dat	kinderen	zo	veel	scherper	lijken.

Nou	kijk	je	sowieso	regelmatig	naar	trekjes	die	je	van	jezelf	herkent,	ook	al	kan	dat	soms
behoorlijk	confronterend	zijn.	Naast	het	feit	dat	Isabeau	bijvoorbeeld	een	herkenbare,
onuitputtelijke	energie	heeft	en	de	hele	dag	in	beweging	is,	kan	ze	ook	heel	opstandig	worden	als
ze	haar	zin	niet	krijgt.	‘Van	wie	zou	ze	dat	nou	hebben?’	zei	mijn	vrouw	laatst	met	lichte
ondertoon.	Ik	moest	er	zowaar	nog	even	over	nadenken	ook,	aangezien	ik	mezelf	altijd	als	een
uiterst	meegaand	mens	beschouw.	Dan	sta	je	toch	even	te	kijken.

Isabeau	is	ook	enorm	gericht	op	details.	Ligt	er	ergens	een	minuscuul	stofje,	dan	hobbelt	ze	er
op	haar	dooie	gemak	naartoe,	omklemt	het	met	haar	minivingertjes	en	komt	het	bij	papa
inleveren,	want	met	rotzooi	wil	ze	niets	te	maken	hebben.	Ze	haalt	het	niet	in	haar	hoofd	om	dit
soort	zaken	in	haar	mond	te	stoppen,	maar	brengt	het	bij	me	met	een	blik	van:	even	opruimen
alstublieft.	Ontegenzeggelijk	een	trekje	van	haar	moeder.	Ook	haar	zeer	gevoelige	kant	is
duidelijk	iets	van	haar	moeder.	Kleine	dingen	kunnen	haar	soms	behoorlijk	van	slag	maken.	Een
sokje	dat	niet	goed	zit	of	haar	favoriete	popje	dat	niet	in	haar	bed	ligt.	Ze	is	dan	als	de	‘prinses	op
de	erwt’.

Daarnaast	is	ze	ook	de	prinses	van	de	erwt,	want	van	erwtjes	kan	ze	maar	niet	genoeg	krijgen.
Ze	eet	sowieso	als	een	bootwerker	en	lust	eigenlijk	alles.	Dat	is	voor	mij	behoorlijk	confronterend,
want	als	kind	was	ik	hopeloos	en	lustte	bijna	niets,	tot	wanhoop	van	mijn	moeder.	Met	name
bananen	en	erwtjes	vond	ik	verschrikkelijk.	Nog	altijd	vind	ik	ze	verschrikkelijk.	Pijnlijk	dat	dit	nu
juist	haar	favoriete	gerechten	zijn.	Bovendien	eet	ze	het	op	uiterst	sociale	wijze,	want	ze	wil	haar
eten	altijd	met	ons	delen.	Krijgt	ze	een	koekje	dan	breekt	ze	er	spontaan	een	stukje	af	voor	een
van	ons.

Dus	wordt	papa	ruim	veertig	jaar	na	dato	alsnog	gedwongen	bananen	en	erwtjes	te	eten.	Want
wie	weigert	nou	iets	van	zijn	eigen	kind	als	het	zo	sociaal	is?	Wel	gek:	wat	mijn	moeder	mijn	hele
jeugd	niet	voor	elkaar	kreeg,	lukt	Isabeau	nu	in	een	handomdraai.	Regelmatig	vraag	ik	me	dan	ook
af:	wie	voedt	wie	nu	eigenlijk	op?





38	Standbeeld

Bij	dezen	wil	ik	Liesbeth	List	voordragen	voor	een	lintje.	Niet	zozeer	vanwege	haar	zang-	of
theaterkunsten,	maar	voor	haar	opvoedkundige	kwaliteiten.	In	een	verdwaald	vlugschrift	las	ik
namelijk	dat	de	dochter	van	Liesbeth	in	haar	hele	jeugd	niet	één	keer	ergens	vanaf	is	gevallen,
tegenop	is	gelopen	of	zelfs	maar	met	haar	vingertjes	klem	heeft	gezeten.	Hoewel	haar	dochter
inmiddels	volwassen	is	en	zelf	kinderen	heeft,	weet	Liesbeth	List	zich	nog	exact	te	herinneren	hoe
ze	destijds	vierentwintig	uur	per	dag	haar	dochter	in	de	gaten	hield	om	haar	voor	iedere	vorm	van
ongeluk	te	behoeden.	Hiervoor	hulde.	Een	lintje	is	eigenlijk	nog	te	weinig,	want	ik	las	op
Wikipedia	dat	ze	al	Ridder	in	de	Orde	van	de	Nederlandse	Leeuw	is.	Misschien	zou	een	enorm
standbeeld	dus	meer	op	zijn	plaats	zijn.

==

“Liesbeth,	bedankt…”

==

Persoonlijk	heb	ik	nog	nooit	een	ouder	ontmoet	van	wie	de	kinderen	niet	eens	een	pijntje	of
ongelukje	hebben	gehad.	Het	lukt	ons	in	ieder	geval	niet	altijd	met	Isabeau.	Zelfs	wanneer	ik	als
een	special	agent	in	haar	kielzog	opereer,	loopt	ze	nog	steeds	weleens	tegen	een	kastje	op,	glijdt	ze
soms	uit	over	een	tapijt	of	slaagt	ze	er	toch	in	haar	piepkleine	vingertjes	tussen	een	kier	te
wurmen.	Mijn	priemende	‘uhuh!’	of	‘Isabeau,	pas	op’	is	lang	niet	altijd	afdoende	om	haar	snode
plannen	te	verijdelen.	Vaak	zie	ik	zelfs	een	olijke	grimas	op	haar	gezicht	verschijnen	en	verhoogt
ze	de	intensiteit	van	haar	plannen.

Nu	ze	sinds	enige	tijd	kan	lopen,	is	het	helemaal	hard	werken,	al	dekt	het	woordje	‘lopen’
vooralsnog	niet	helemaal	de	lading.	Waggelen	en	wankelen	is	meer	op	zijn	plaats.	Waggelen	op
een	wijze	waar	Ramses	Shaffy	in	zijn	losbandige	hoogtijdagen	een	puntje	aan	kon	zuigen.	Deze
wankele	tred	maakt	het	extra	pittig	om	haar	te	behoeden	voor	ongemak.	Staat	er	ergens	maar
even	een	deur	open	of	ze	is	ervantussen	in	haar	‘Ramses	Shaffypas’.

Wat	ons	weer	terugbrengt	bij	Liesbeth	List,	de	boezemvriendin	van	Ramses.	Zelfs	een
standbeeld	is	eigenlijk	nog	te	weinig	voor	haar	buitengewone	opvoedkundige	kwaliteiten.	De	titel
‘beste	ouder	aller	tijden’	doet	nog	het	meest	recht	aan	de	waarschijnlijk	unieke	prestatie	die	deze
chansonnière	als	opvoeder	heeft	geleverd.	Hoe	heeft	ze	in	hemelsnaam	ook	nog	zo’n	carrière
kunnen	opbouwen?	Of	zou	er	toch	ook	weleens	iemand	anders	op	haar	dochter	hebben	gepast?
Een	familielid	of	een	babysitter	bijvoorbeeld?	Zou	er	op	zulke	momenten	nooit	eens	een	krasje	op
de	wang	of	een	builtje	op	het	voorhoofd	tussendoor	zijn	geglipt?	Ik	hou	me	daar	maar	wanhopig
aan	vast,	want	sinds	haar	uitspraken	voel	ik	me	echt	een	ouder	van	niets.	Liesbeth,	bedankt…

==







39	Ouderbewijs

‘Hè,	hè,	hij	mag	naar	de	crèche,	eindelijk	een	beetje	rust,’	verzuchtte	mijn	collega	tijdens	een
redactievergadering.	Aangezien	ik	wist	dat	hij	nog	maar	net	vader	was	geworden,	kon	ik	het	niet
nalaten	om	te	vragen	hoe	oud	zijn	zoontje	nu	precies	was.	‘Bijna	twee	maanden,’	sprak	hij
achteloos.	Om	daaraan	toe	te	voegen:	‘Voor	mijn	vrouw	is	het	helemaal	lekker,	want	die	heeft
haar	leven	weer	terug.’	Ze	hadden	namelijk	besloten	om	zoonlief	onmiddellijk	vijf	dagen	bij	de
kinderopvang	achter	te	laten.

Ik	moest	echt	op	mijn	tong	bijten	om	niet	de	vraag	te	stellen	waarom	ze	überhaupt	aan
kinderen	waren	begonnen.	Ieder	mens	maakt	nou	eenmaal	zijn	eigen	keuzes.	Natuurlijk	zijn	er
genoeg	situaties	te	bedenken	waarbij	men	gedwongen	is	om	voor	kinderopvang	te	kiezen,	maar
steeds	vaker	zie	je	mensen	die	domweg	alles	willen:	een	carrière,	kinderen	en	een	geweldig	sociaal
leven.	Iets	opgeven	lijkt	niet	in	dat	rijtje	te	passen.	De	praktijk	leert	mijn	vrouw	Lili	en	mij	dat	een
optimale	combinatie	van	al	deze	wensen	eigenlijk	onmogelijk	is	als	je	het	allemaal	even	goed	wilt
doen.	Daarom	heeft	zij	er	bewust	voor	gekozen	om	haar	goedlopende	carrière	tijdelijk	op	een
lager	pitje	te	zetten	en	probeer	ik	zo	veel	mogelijk	thuis	te	zijn.

Zeker	voor	Lili	is	het	niet	altijd	gemakkelijk,	want	haar	leven	ziet	er	opeens	heel	anders	uit.	Er
zijn	genoeg	momenten	dat	ze	haar	oude	leventje	mist.	Tegelijk	krijgt	ze	er	veel	voor	terug	als	ze
merkt	dat	haar	toewijding	een	geweldige	uitwerking	op	Isabeau	heeft.	Dat	is	een	stralend	mensje
dat	heerlijk	in	het	leven	staat.	Elke	keer	ook	iets	bijdehanter.	Zo	imiteert	ze	ons	vermanende
vingertje	en	het	‘uhuh’-geluid	dat	wij	hanteren	als	we	haar	iets	willen	verbieden.	Dat	doet	ze	nu
vooral	als	mijn	vrouw	en	ik	elkaar	zoenen	of	elkaars	hand	vast	houden.	Van	die	intimiteit	is	ze	niet
gediend.	Dan	wappert	het	vingertje,	maakt	ze	het	afkeurende	geluid	en	haalt	onze	handen	uit
elkaar.	Zestien	maanden	en	nu	al	jaloers!

Er	zullen	vast	mensen	roepen	dat	de	crèche	juist	goed	voor	kinderen	is,	omdat	kinderen	dan
veel	contact	met	elkaar	hebben,	maar	Isabeau	gedijt	ogenschijnlijk	uitstekend	onder	onze
opvoeding,	al	krijg	je	nooit	de	volledige	garantie	dat	het	ook	daadwerkelijk	zo	is.	Uiteindelijk
moet	iedereen	het	ook	zelf	weten,	maar	ik	verbaas	me	soms	over	het	gemak	waarmee	er	met
kinderen	wordt	omgegaan.	Eigenlijk	is	het	toch	best	idioot:	voor	bijna	alles	moet	je	een
toelatingsexamen	doen	en	je	vaardigheden	bewijzen,	maar	voor	de	grootste	verantwoordelijkheid
in	het	leven	is	iedereen	automatisch	toegelaten.	In	sommige	gevallen	zou	het	eerst	halen	van	een
ouderbewijs	niet	misstaan.

==







40	Nee

Nee.	Dat	is	het	centrale	thema	van	de	laatste	weken.	Vaak	uitgesproken	met	een	duivels	gegrom:
‘Neehee.’	Alsof	het	uit	haar	teentjes	komt.	Het	maakt	niet	uit	waar	het	over	gaat,	het	antwoord	is
sowieso	‘neehee’.	Wil	je	wat	eten,	ben	je	moe,	mag	papa	een	kusje	of	wat	vind	je	van	het	weer;
automatisch	volgt	de	hartgrondige	ontkenning.	Daarnaast	wil	ze	alles	zelf	doen:	‘Beau	zelf	doen.’
Als	ik	haar	bijvoorbeeld	yoghurt	wil	geven,	schudt	ze	verwoedt	het	hoofd,	ontfutselt	mij	binnen
de	kortste	keren	het	lepeltje	om	het	vervolgens	in	haar	oor,	neus	of	haren	te	planten.	Maar	ik
moet	toegeven	dat	het	meeste	voedsel	steeds	vaker	op	de	juiste	plaats	terechtkomt,	dus	laten	we
het	allemaal	maar	gebeuren.	Wanneer	we	vervolgens	de	schade	willen	herstellen	met	een
‘toetenboender’	of	‘smoelenpoetser’	(het	zal	je	werk	maar	zijn	om	dit	soort	namen	te	verzinnen)
dan	volgt	er	weer	een	hartstochtelijk	‘neehee’.	Ook	dat	wil	ze	namelijk	zelf	doen.	Met	als	gevolg
dat	we	de	yoghurt	op	plaatsen	terugvinden	waar	het	technisch	gesproken	nimmer	terecht	zou
kunnen	komen.

Ook	buitenshuis	worden	we	inmiddels	regelmatig	getrakteerd	op	een	afwijzing.	Nu	ze	sinds
enige	tijd	kan	lopen,	wil	ze	in	de	supermarkt	bijvoorbeeld	niet	meer	in	het	winkelwagentje	zitten,
maar	zelf	lopen.	Als	ik	ook	maar	aanstalten	maak	om	haar	op	te	tillen,	zegt	alles	in	haar
lichaamstaal	dat	dit	er	echt	niet	in	zit.	Lopen	wil	ze,	bij	voorkeur	met	het	karretje.	Niet	zo’n
kinderkarretje,	maar	met	de	grote	kar	van	papa.	Het	gevolg	is	dat	ik	niet	meer	aan	de	winkelwagen
mag	komen	en	dat	ze	verwoede	pogingen	doet	om	de	veel	te	grote	kar	door	de	supermarkt	te
duwen.	Zodra	ik	haar	stiekem	probeer	te	helpen,	volgt	de	bekende	oerkreet,	word	ik	weggeduwd
en	vervolgt	ze	haar	weg.	Steevast	in	de	verkeerde	richting,	maar	ook	daar	mag	ik	niets	van	zeggen.
Ondertussen	voel	ik	in	mijn	rug	de	ogen	prikken	van	de	mensen	die	het	een	schande	vinden	dat	ik
zo’n	onschuldig	kindje	mijn	winkelwagen	laat	duwen.	Ik	hoop	dat	ze	dit	allemaal	lezen	en	iets
meer	begrip	hebben	voor	de	gang	van	zaken.	Toch	levert	haar	eigenzinnigheid	ter	hoogte	van	het
brood	wel	kostelijke	plaatjes	op,	want	de	schappen	zijn	daar	zo	hoog	dat	de	verkoopsters	enkel
een	kar	voorbij	zien	komen.	Als	ware	het	Candid	Camera.	Pas	als	ze	zich	boven	het	schap
uitstrekken,	zien	ze	Isabeau.

Al	met	al	kan	Isabeau	behoorlijk	vermoeiend	zijn,	maar	meestal	betrap	ik	mezelf	erop	dat	ik
haar	pit	enorm	kan	waarderen.	Zo	klein	als	ze	is,	heeft	ze	nu	al	een	heel	duidelijk	karakter.	Eentje
waar	niet	mee	valt	te	spotten.	‘Vind	je	dat	niet	vervelend?’	vroeg	iemand	me	laatst.	Daar	kon	ik
vanuit	mijn	diepste	overtuiging	eigenlijk	maar	een	ding	op	zeggen:	’Neehee.’	En	eerlijk	is	eerlijk,
dat	voelde	best	lekker.





41	Onderzoek

Zestien	maanden,	twee	weken	en	twee	dagen.	Zo	oud	is	Isabeau	als	ik	dit	schrijf.	Ik	word
regelmatig	uitgelachen	om	het	feit	dat	ik	dit	zo	exact	bijhoud,	maar	eigenlijk	gebeurt	het
onbewust.	Het	is	waarschijnlijk	de	enorme	impact	die	haar	geboorte	met	zich	mee	heeft	gebracht.
Vanaf	die	dag	was	niets	meer	hetzelfde.	Eten,	slapen,	werken,	reizen,	ontspannen,	kortom	het	hele
leven	is	totaal	veranderd.	Het	is	ook	niet	meer	voor	te	stellen	hoe	het	was	toen	ze	nog	niet
bestond.

Was	ik	toen	gelukkiger,	vraag	ik	me	soms	af.	Zeker	toen	ik	deze	week	werd	geconfronteerd	met
een	onderzoek	van	een	Nederlandse	sociologe	die	op	dit	onderwerp	was	gepromoveerd	aan	de
Universiteit	Utrecht.	Haar	conclusie:	kinderen	maken	niet	gelukkig.	Zelf	gaf	ze	onmiddellijk	aan
de	uitzondering	op	de	regel	te	zijn,	want	haar	kinderen	schonken	haar	juist	erg	veel	voldoening,
maar	in	het	algemeen	blijken	met	name	mannen	erg	ontevreden	te	zijn	over	de	hogere	kosten	en
het	gebrek	aan	vrije	tijd	en	hebben	vrouwen	last	van	de	verandering	van	hun	tijdsbesteding.	In	het
jaar	voor	en	na	de	geboorte	stijgt	het	geluk	even,	maar	daarna	daalt	dit	geluksniveau	tot	ver	onder
het	level	van	daarvoor.	Althans,	volgens	mevrouw	‘Uitzondering	op	de	regel’.

Lekker	verhaal.	Dat	zet	je	na	zestien	maanden,	twee	weken	en	twee	dagen	toch	eventjes	goed
aan	het	nadenken,	om	vervolgens	te	concluderen	dat	je	hier	helemaal	niets	mee	kan.	Natuurlijk
zijn	er	momenten	dat	we	Isabeau	wel	achter	het	behang	kunnen	plakken,	maar	ik	zou	me	geen
leven	meer	zonder	haar	kunnen	voorstellen.	Zeker	niet	als	ze	na	een	momentje	van	opstandigheid
weer	naar	je	toekomt	om	zich	diep	in	je	armen	te	nestelen.

Kluun	verwoordde	dit	mooi	toen	hij	bij	me	te	gast	was	in	The	Friday	Move	van	BNR.	Hij
vertelde	dat	uit	allerlei	onderzoeken	zou	blijken	dat	homoseksuele	paren	zonder	kinderen	zich
gelukkiger	wanen	dan	heteroseksuele	paren	met	kinderen,	omdat	ze	nog	steeds	alles	kunnen	doen
wat	ze	zelf	willen.	‘Toch	kies	ik	liever	voor	het	leven	met	mijn	drie	dochters,’	was	de	conclusie	van
de	succesvolle	schrijver,	‘al	denk	ik	daar	morgenochtend	ongetwijfeld	eventjes	anders	over.’	Dat
laatste	is	erg	herkenbaar.	Uitslapen	is	met	een	klein	kind	voor	altijd	voorbij	en	een	kater	is	voor
Isabeau	niets	anders	dan	‘Poekie	Poes	en	de	Dromenbus’.	Natuurlijk	moet	je	veel	inleveren	voor
kinderen	en	is	het	lang	niet	altijd	een	roze	wolk,	maar	ons	netto	geluk	is	aanzienlijk	gestegen.
Toen	ik	nog	even	verder	las,	bleek	dat	overigens	ook	de	conclusie	van	het	onderzoek	te	zijn.
Mensen	met	kinderen	waren	uiteindelijk	nog	altijd	vele	malen	gelukkiger	dan	mensen	zonder
kinderen,	zo	schreef	mevrouw	‘Uitzondering	op	de	regel’.	Geweldig	onderzoek.	Zo	kan	ik	ook
promoveren.

==







Tips	voor	papa	04

01	Weet	heel	goed	waar	je	aan	begint.	Een	kind	is	geen	hobby	noch	een	grapje.	Je	kunt	het	niet
inruilen	als	zij	of	hij	enigszins	tegenvalt.	Jij	bent	verantwoordelijk	voor	dat	kwetsbare	mensje.
Gedraag	je	daar	ook	naar.

==

02.	Blijf	goed	naar	jezelf	kijken.	Doe	ik	het	goed?	Kan	het	anders?	Waarom	doe	ik	het	eigenlijk	zo?
Werk	als	een	voetballer	aan	je	papatechniek.	Er	valt	altijd	iets	te	verbeteren.

==

03.	Blijf	rustig	in	geval	van	paniek.	Co	Adriaanse	zei	ooit:	‘De	coach	is	de	thermometer	van	het
team.’	Dat	geldt	in	zekere	zin	ook	voor	de	vader.	Straal	jij	rust	en	vertrouwen	uit	dan	ervaart	je
kind	dat	ook	zo.	Zeker	in	crisissituaties.	Huilen	kan	later	altijd	nog.	Zeker	in	een	tijd	als	deze
plengt	een	echte	vader	soms	ook	een	traantje.

==

04.	Neem	het	jezelf	niet	kwalijk	als	je	eens	faalt.	Dat	kan	de	beste	ouder	overkomen.	Natuurlijk
word	je	weleens	boos	of	gaat	er	soms	iets	mis.	Enkel	Liesbeth	List	heeft	foutloos	opgevoed.	Ze	is
de	bekende	uitzondering	op	de	regel.

==

05.	Blijf	rustig	in	de	fase	die	ontstaat	als	je	kind	de	eerste	woordjes	gaat	spreken.	‘Pappie’	en
‘Mammie’	is	ontroerend,	maar	vaak	behoren	de	woordjes	‘ja’	en	‘nee’	ook	al	snel	tot	het
vocabulaire.	Zeker	‘nee’	keert	vaak	terug	op	het	repertoire.	Stel	je	daarop	in	en	blijf	glimlachen.
Vooral	veel	glimlachen.





42	Gezinsleven

Het	kleine	huis	op	de	prairie.	Als	kind	was	dat	met	afstand	mijn	favoriete	televisieserie.	Vaak	zat	ik
een	kwartier	voor	aanvangstijd	al	klaar	om	toch	vooral	niets	te	missen.	Gek	genoeg	gebeurde	er
relatief	weinig	in	elke	aflevering.	Eigenlijk	geen	fluit.	Het	was	allemaal	bijzonder	knullig.	De
familie	Ingalls	woonde	op	een	boerderij	en	had	het	financieel	niet	altijd	gemakkelijk.	Veel	verder
dan	het	dorp	kwamen	de	hoofdrolspelers	niet	en	de	kwade	genius	in	bijna	elk	verhaal	was	Nellie,
de	dochter	van	de	plaatselijke	kruidenier.	Dat	was	het	eigenlijk	wel.	Lange	tijd	heb	ik	me	op
oudere	leeftijd	dan	ook	verbaasd	over	mijn	grote	voorkeur	voor	deze	serie	en	ik	denk	dat	het	juist
het	eenvoudige	was	wat	me	zo	trok.	Het	warme,	harmonieuze	sfeertje	van	het	gezinsleven.	Alsof
de	rest	van	de	wereld	eigenlijk	niet	bestond.	Maar	er	was	zelfs	voor	mij	in	die	tijd	al	een	grens,
want	bij	The	Waltons	had	ik	echt	een	teiltje	nodig.	Toch	droomde	ik	er	toen	al	van	om	ooit	vader
te	worden,	terwijl	ik	hooguit	een	jaar	of	zeven	zal	zijn	geweest.

Naarmate	ik	ouder	werd,	ontdekte	ik	dat	de	wereld	veel	groter	en	ingewikkelder	kon	zijn.	Door
mijn	werk	verkeerde	ik	in	de	bevoorrechte	positie	om	veel	van	de	wereld	te	zien	en	nog	meer	te
beleven.	Een	hecht	gezinsleven	was	niet	aan	mij	besteed.	Tot	ik	enkele	jaren	terug	mijn	rust	vond
bij	Lili	en	met	de	komst	van	Isabeau	mijn	droom	alsnog	in	vervulling	kwam	en	er	een	nieuwe	fase
aanbrak.	Waarschijnlijk	herkenbaar	voor	iedere	ouder.	Hoe	groots	en	meeslepend	je	leven	ook
kan	zijn,	uiteindelijk	draait	het	om	de	kleine	dingen.

Zeker	wanneer	je	kind	begint	te	communiceren.	Wanneer	het	juichend	naar	de	deur	komt
rennen	en	in	haar	eigen,	vaak	nog	onbegrijpelijke	taal	hele	verhalen	aan	je	vertelt.	Met	haar	eigen
gewoontes	en	gebruiken.	Isabeau	heeft	bijvoorbeeld	de	vreemde	gewoonte	om	haar	handjes	te
kussen	wanneer	ze	die	met	veel	moeite	uit	de	mouwen	van	haar	winterjasje	heeft	weten	te
wurmen.	Alsof	ze	trots	is	op	die	bijzondere	prestatie.	Van	die	heerlijke	kneuterige	momenten.
Echte	momenten.	Zoals	het	zachtjes	luisteren	aan	de	deur	om	te	horen	of	ze	slaapt.	En	dan	net
iets	langer	blijven	staan	om	het	moment	even	vast	te	houden.	Ja,	papa’s	kunnen	heel	week	zijn.
Soms	neigt	het	zelfs	naar	The	Waltons.

Daphne	Deckers	zei	onlangs,	snerend	als	een	hedendaagse	Nellie	in	het	programma	van	Paul
de	Leeuw,	dat	ik	met	mijn	verhalen	het	wiel	opnieuw	probeer	uit	te	vinden	en	mezelf	zo
herontdek.	Daar	heeft	ze	volkomen	gelijk	in.	Zoals	dat	voor	elke	kersverse	ouder	geldt,	is	het
vaderschap	voor	mij	een	ware	ontdekkingstocht	en	ontmoet	ik	iedere	keer	weer	nieuwe	kanten
van	mezelf.	Al	was	het	alleen	al	het	besef	hoe	fijn	het	is	om	dit	te	kunnen	ervaren.	Een	harmonieus
gezin	in	een	huis	ergens	in	een	dorpje	in	Nederland.	Knulliger	kan	het	haast	niet.	Het	huis	staat
niet	op	de	prairie,	maar	het	gevoel	van	toen	is	helemaal	terug.	Heerlijk.





43	Daiper	High	Club

In	het	pre-Isabeautijdperk	kon	ik	regelmatig	met	bewondering	naar	de	verrichtingen	van	(jonge)
ouders	kijken.	Het	gemak	waarmee	neusjes	werden	afgewist,	mondjes	werden	gevoed	of
driftaanvallen	werden	getemperd,	deed	vermoeden	dat	kinderen	opvoeden	een	kunst	op	zich	was.
Een	techniek.	Er	waren	genoeg	momenten	dat	ik	me	hardop	afvroeg	of	ik	dat	ooit	onder	de	knie
zou	krijgen.

==

“Poep	aan	je	vingers	als	tandpasta	op	je	kin.”

==

Inmiddels	durf	ik	te	stellen	dat	mijn	vrouw	en	ik	zijn	toegetreden	tot	het	korps	van
beroepsouders.	Vaak	ruimen	we	zonder	na	te	denken	al	het	losliggende	speelgoed	op,	draaien	we
in	no	time	groente	en	fruithapjes	in	elkaar,	is	poep	aan	je	vingers	als	tandpasta	op	je	kin	en	lijkt
geen	uitdaging	te	groot.	Zo	behoor	ik	zelfs	tot	de	groep	ouders	die	midden	in	de	nacht	een
blèrende	peuter	op	het	minuscule	toilet	van	een	vliegtuig	heeft	weten	te	verschonen.	Nou	bestaat
er	een	speciale	club	(The	Mile	High	Club)	voor	mensen	die	op	dezelfde	plaats	tijdens	een	vlucht
de	liefde	hebben	bedreven,	maar	bij	dezen	pleit	ik	voor	de	oprichting	van	eenzelfde	vereniging
van	in-de-lucht-luier-verschonende-ouders:	The	Daiper	High	Club.	Dat	is	in	mijn	ogen	namelijk
een	nog	veel	grotere	prestatie,	want	bij	die	andere	club	werken	beide	partijen	tenminste	mee.	Dat
kun	je	van	zo’n	blèrende	peuter	niet	altijd	zeggen.

Toch	zorgt	al	deze	fysieke	getraindheid	er	zeker	niet	voor	dat	opvoeden	een	routine	wordt.
Ieder	kind	is	uniek	en	heeft	een	eigen	handleiding.	Zo	ook	Isabeau.	Bijna	elke	dag	lijkt	ze	weer
een	iets	ander	mensje	met	nieuwe	gebruiksregels	en	nieuwe	reacties.	Pas	nu	begrijp	ik	dat	mijn
beeld	van	het	ouderschap	slechts	de	buitenkant	was.	De	binnenkant	blijkt	vele	malen
ingewikkelder.	Hoe	je	ook	je	best	doet,	je	hebt	geen	enkele	zekerheid	of	je	het	goed	doet.	Hoe
vrolijk	en	stabiel	Isabeau	ook	lijkt	te	zijn,	ook	zij	heeft	soms	de	neiging	om	je	onverwachts	te
bijten.	Volgens	de	boeken	duidt	dit	erop	dat	ze	zo	uitgelaten	is,	dat	ze	niet	meer	weet	hoe	ze	haar
emoties	en	vrolijkheid	moet	kanaliseren.	Het	heeft	tegelijk	iets	symbolisch,	want	hoe	goed	je	het
ook	doet,	er	komt	vast	een	bepaalde	leeftijd	dat	ze	zich	een	periode	tegen	ons	gaat	afzetten	en
figuurlijk	van	zich	af	zal	bijten	omdat	zoiets	nou	eenmaal	bij	het	opgroeien	hoort.

Ik	probeer	daar	nu	zo	weinig	mogelijk	aan	te	denken.	Zeker	niet	als	ik	er	weer	eens	midden	in
de	nacht	uit	moet.	Dan	wankel	ik	naar	haar	kamertje,	verschoon	haar	luier,	troost	haar	teder	en
zing	haar	weer	in	slaap.	Met	de	techniek	van	een	volwaardig	lid	van	The	Daiper	High	Club.	Op
routine	dus.	Dan	wel.





44	Bye	bye

‘Gogel.’	Dat	is	het	eerste	woord	dat	ze	op	dit	moment	zegt	als	we	’s	ochtends	haar	kamer
binnenkomen.	Daarbij	wijst	ze	uitdrukkelijk	richting	het	raam	waarachter	de	‘gogels’	in	groten
getale	op	haar	wachten.	We	mogen	haar	niet	verschonen	voordat	we	een	tijdje	met	haar	uit	het
raam	hebben	gekeken	en	ten	minste	vijf	vogels	hebben	gezien.	Bij	ieder	exemplaar	barst	ze	bijkans
uit	elkaar	van	enthousiasme.	Van	een	ochtendhumeur	is	vooralsnog	geen	sprake.

Inmiddels	weet	ze	ook	dat	vogels	een	ei	leggen.	Hoewel	het	bij	haar	nog	steeds	klinkt	als	‘aij’
begrijpen	we	prima	wat	ze	bedoelt.	Eieren	vindt	ze	sowieso	intrigerend.	In	de	supermarkt	staat	ze
regelmatig	voor	het	vak	met	eierdoosjes	luid	‘aij	aij’	te	roepen.	Waarschijnlijk	hoogst	irritant	voor
de	omgeving,	maar	o	zo	vertederend	voor	de	ouders.	Dat	is	de	onvermijdelijke	transformatie	die
je	doormaakt	zodra	je	kinderen	krijgt.	Je	raakt	iets	van	je	scherpte	kwijt.	Soms	zelfs	meer	dan	een
beetje,	getuige	deze	soms	behoorlijk	weke	verhalen.	In	deze	fase	geniet	je	al	van	elke	klank	die	ook
maar	enigszins	op	een	woord	lijkt.	Het	lastige	is	echter	dat	haar	woordenschat	nog	zo	minimaal	is
dat	we	haar	niet	altijd	kunnen	volgen.

Regelmatig	wijst	ze	ergens	naar	en	roept	‘kaka’	of	‘jaja’.	In	beide	gevallen	begrijpen	we	absoluut
niet	wat	ze	bedoelt.	In	hoog	tempo	wijs	ik	dan	maar	wat	dingen	aan,	maar	lang	niet	altijd	zit	ik	in
de	juiste	richting.	Verbaasd	over	zo	veel	onbenul	begint	ze	dan	met	haar	voetjes	te	stampen	en
nog	harder	‘kaka’	of	‘jaja’	te	roepen.	Alsof	dat	zou	helpen.

Het	lijkt	me	ook	bijzonder	frustrerend	als	je	steeds	beter	weet	wat	je	wilt,	maar	dat	nog	niet	kan
verwoorden.	Want	begrijpen	doet	ze	inmiddels	bijna	alles.	Wanneer	ik	Lili	bijvoorbeeld	vertel	dat
Isabeau	haar	hoofd	heeft	gestoten,	loopt	ze	naar	mijn	vrouw	toe	en	wijst	de	plek	aan	waar	het	is
gebeurd:	‘Au.’	Ook	is	het	inmiddels	overduidelijk	wanneer	ze	ergens	genoeg	van	heeft.	Sinds
enkele	weken	gebruikt	ze	ten	teken	van	afscheid	het	Engelse	bye	bye.	Als	we	haar	naar	bed
brengen	of	ik	bijvoorbeeld	naar	mijn	werk	ga,	klinkt	het	steevast:	‘Bye	bye.’	Met	haar	koninklijk
wuivende	handje	was	dat	enige	tijd	bijzonder	grappig,	maar	inmiddels	heeft	ze	door	dat	deze
groet	staat	voor	afronding.	Het	komt	nu	regelmatig	voor	dat	we	met	iemand	staan	te	praten	en
Isabeau	plotsklaps	‘bye	bye’	roept	om	aan	te	geven	dat	ze	er	wel	genoeg	van	heeft.	Probeer	je	het
gesprek	te	vervolgen,	dan	roept	ze	net	zolang	deze	afscheidsgroet	tot	we	het	uiteindelijk	maar
opgeven.

Bellen	in	haar	gezelschap	heeft	sowieso	geen	nut,	want	zodra	ik	iemand	aan	de	lijn	krijg,	verheft
ze	haar	stem	en	rondt	het	gesprek	af.	(En	ze	heeft	nog	gelijk	ook,	want	veelvuldig	bellen	in	het
bijzijn	van	kleine	kinderen	is	niet	een	erg	goed	voorbeeld.)	Als	ik	weer	snel	heb	opgehangen,	kijkt
ze	me	vaak	triomfantelijk	aan	met	een	blik	van	‘missie	geslaagd’.	Voldaan	draait	ze	zich	om	en
hobbelt	weg,	haar	handje	nonchalant	in	de	lucht.	‘Bye	bye.’





45	Imitatie

Als	ik	tijdens	de	boswandeling	merk	dat	mijn	gymschoenen	onder	het	zand	zitten,	besluit	ik	ze
tegen	een	paaltje	schoon	te	schoppen.	Isabeau,	die	op	mijn	arm	zit	en	dit	voor	haar	nieuwe	gedrag
verbaasd	gadeslaat,	begint	plots	druk	te	gebaren	en	wil	onmiddellijk	neergezet	worden.
Vervolgens	loopt	ze	naar	hetzelfde	paaltje	toe	en	begint	er	onbeholpen	tegenaan	te	schoppen.	Tot
twee	keer	toe	valt	ze	in	haar	geestdrift	om,	maar	niets	kan	het	plezier	van	het	nieuwe	ritueel
verstoren.	Papa	doet	het,	dus	zij	ook.	De	rest	van	de	boswandeling	moet	er	bij	elk	paaltje	worden
gestopt	om	er	een	schopje	tegenaan	te	geven.	Iedere	keer	kijkt	ze	vol	trots	omhoog	of	papa	toch
wel	ziet	hoe	goed	ze	bezig	is.

Het	is	duidelijk,	de	fase	van	kopieergedrag	is	aangebroken.	Bijna	elke	handeling	van	mama	of
papa	meent	ze	nu	ook	te	moeten	kunnen.	Geef	je	de	vissen	in	het	vijvertje	achter	het	huis	iets	te
eten,	niet	veel	later	loopt	Isabeau	met	handenvol	vissenvoer	richting	dezelfde	vijver,	onderwijl
luid	‘Isjes,	isjes’	roepend.	Dat	is	een	of	twee	keer	leuk,	maar	als	het	aan	Isabeau	ligt,	wil	ze	op	een
dag	zeker	tien	keer	naar	de	vijver	om	de	‘isjes’	te	voeren.	Niet	alleen	voor	haar	eigen	veiligheid,
maar	ook	voor	die	van	de	vissen	staat	er	inmiddels	een	stevig	hek	om	het	vijvertje.	De	vissen
vertoonden	al	een	lichte	vorm	van	obesitas.

==



==

Naast	de	alledaagse	handelingen	zoals	het	openen	van	een	koelkast	of	het	uitschakelen	van	een	tv,
staan	ook	de	slechte	gedragingen	in	no	time	op	haar	repertoire.	Als	ik	op	een	onbewaakt	moment
even	in	mijn	neus	peuter,	zie	ik	Isabeau	een	dag	later	ook	druk	met	haar	vingertje	roeren	in	haar
neusje.	Als	ik	haar	probeer	duidelijk	te	maken	dat	ze	dat	beter	niet	kan	doen,	kijkt	ze	me	verbaasd
aan	en	wijst	dan	naar	mijn	neus:	‘Papa?’	Probeer	het	haar	dan	nog	maar	eens	af	te	leren.

Het	kopieergedrag	leidt	ertoe	dat	je	veel	bewuster	met	alles	bezig	bent.	Mijn	lenzen	doe	ik
alleen	nog	maar	in	als	zij	niet	in	de	buurt	is,	want	de	eerste	keer	dat	ze	me	dat	zag	doen,	stond	ze
onmiddellijk	met	haar	vingertjes	in	haar	ogen	te	prikken.	Boterhammen	met	hagelslag	eet	ik	in	de
bijkeuken	en	ik	lach	al	enige	tijd	niet	meer	om	mijn	eigen	(slechte)	grappen.	Die	sneue	neiging
begon	Isabeau	namelijk	ook	al	te	krijgen.

Er	wordt	vaak	gezegd	hoe	leuk	het	is	om	dingen	van	je	eigen	persoonlijkheid	terug	te	zien	in	je
kind.	Ik	wist	alleen	niet	dat	je	dat	zo	letterlijk	moest	nemen.	Je	kunt	eigenlijk	geen	moment	meer
jezelf	zijn.





46	Klein	hoekje

Terwijl	we	met	hoge	snelheid	de	snelweg	op	schieten,	kijk	ik	met	mijn	hart	in	de	keel	achterom.
Op	de	achterbank	zit	Isabeau	op	de	schoot	van	Lili	met	haar	linkerhand	in	een	theedoek	gehuld.
Door	de	lichtgele	kleur	van	de	theedoek	krijgt	het	rood	van	het	bloed	dat	erdoorheen	sijpelt	een
nog	dramatischer	effect.	(Leermoment	achteraf:	neem	bij	een	ongeluk	met	bloed	altijd	een
donkere	doek.)

==

“Mijn	hart	breekt	als	ik	haar	handje	in	een	soort	houdgreep	onder	het	apparaat	moet	houden.”

==

We	proberen	haar	af	te	leiden	door	liedjes	te	zingen	en	te	wijzen	op	de	omgeving,	maar	door	haar
traantjes	heen	kan	ze	alleen	maar	‘bah’	en	‘au’	roepen,	daarbij	met	haar	goede	handje	wijzend	naar
de	gekwetste	pink.	Die	is	enkele	ogenblikken	daarvoor	tussen	de	achterdeur	gekomen	en	de
eerste	aanblik	doet	het	ergste	vermoeden.	‘Het	topje	ligt	er	bijna	af,’	hoor	ik	mijn	vrouw	vanaf	de
achterbank	snikken.	Hoewel	ik	me	ook	grote	zorgen	maak,	probeer	ik	de	moed	erin	te	houden
door	te	roepen	dat	het	meevalt	en	wijs	Isabeau	ondertussen	luid	zingend	op	al	het	moois	langs	de
weg.

Ondanks	dat	ik	buitensporig	hard	rijd,	heb	ik	het	gevoel	dat	de	rit	naar	het	ziekenhuis	een
eeuwigheid	duurt.	Eenmaal	aangekomen	stormen	we	de	eerste	hulp	op,	waar	we	op	zich	snel
geholpen	worden,	maar	voor	ons	gevoel	toch	te	langzaam.	Na	een	eerste	diagnose	trekken	de
doktoren	zich	even	terug	voor	overleg.	Terwijl	we	zitten	te	wachten	op	hun	conclusie	sterven	we
allebei	een	beetje.	We	proberen	Isabeau	zo	goed	en	zo	kwaad	als	het	kan	te	kalmeren.	Uiteindelijk
is	de	conclusie	dat	het	topje	gered	kan	worden,	maar	dat	we	naar	de	afdeling	plastische	chirurgie
van	een	ander	ziekenhuis	moeten	om	het	goed	vast	te	laten	zetten.	Bovendien	moet	er	een	foto
van	het	vingertje	worden	gemaakt.	In	de	röntgenkamer	mag	ik	gehuld	in	een	soort	loden	jurk
Isabeau	vasthouden	voor	de	foto.	Mijn	hart	breekt	als	ik	haar	handje	in	een	soort	houdgreep
onder	het	apparaat	moet	houden.	Ook	de	weg	naar	het	andere	ziekenhuis,	de	enorme	spuit	die
het	vingertje	verdooft	en	de	naald	die	het	minuscule	vingertopje	weer	aan	de	pink	hecht,	staan
voor	altijd	in	mijn	geheugen	gegrift.

Ongeluk	zit	in	een	klein	hoekje,	maar	als	het	zo’n	minimensje	betreft,	weet	je	niet	waar	je	het
moet	zoeken.	Gelukkig	herstelt	een	kind	razendsnel.	Met	Isabeau	en	haar	pinkje	gaat	het
inmiddels	weer	stukken	beter,	maar	haar	ouders	hebben	nog	wel	even	tijd	nodig	om	het	allemaal
een	plaats	te	geven.	Zo’n	kleine	vinger.	Zo’n	enorme	impact.





47	Illusie

‘Moe,	moe,’	schreeuwt	Isabeau,	wijzend	naar	de	zonnende	dame	op	het	Spaanse	strand.	Deze
kijkt	verbaasd	op	van	haar	ontspannen	positie.	‘Moe!’	roept	Isabeau	nogmaals.	Ik	beaam	het	snel
en	probeer	d’r	aan	haar	handje	mee	te	nemen.	Het	is	ook	mijn	eigen	schuld,	ik	heb	haar	immers
wijsgemaakt	dat	iedereen	die	ligt	automatisch	moe	is.	In	Nederland	is	het	mijn	manier	om	haar
duidelijk	te	maken	dat	ze	mensen	even	niet	moet	lastigvallen.	Als	ze	midden	in	de	nacht	om	haar
moeder	vraagt,	vertel	ik	vaak	dat	die	even	heel	moe	is.	Dan	is	het	meestal	goed.	Tijdens	het
wandelen	wil	ze	vaak	tuinhekjes	binnenlopen	om	op	deuren	te	kloppen.	Ook	dan	vertel	ik	haar
dat	dit	niet	kan,	omdat	de	mensen	binnen	moe	zijn.	En	mensen	die	moe	zijn	hebben	gewoon	even
rust	nodig.	Op	een	vol	strand	zijn	er	opeens	echter	wel	heel	veel	mensen	moe.	Ze	raakt	dan	ook
niet	uitgeschreeuwd.

Waarschijnlijk	is	het	verstandiger	iets	anders	te	verzinnen.	De	waarheid	misschien.	Maar	daar
is	nog	voldoende	tijd	voor.	Als	ze	nu	bijvoorbeeld	ergens	haar	hoofd	tegen	stoot	of	van	iets	af	valt,
geven	we	steevast	de	schuld	aan	het	attribuut.	Dan	staan	Isabeau	en	ik	heel	boos	met	ons	vingertje
‘uhuhuh’	tegen	het	voorwerp	te	roepen.	Vooral	in	het	openbaar	wil	dat	nog	weleens	tot	verbaasde
blikken	leiden.	Het	voordeel	is	echter	dat	ze	haar	pijn	vaak	vergeet	en	zich	verliest	in	het	kwaad
zijn	op	de	‘boosdoener’.	Dat	het	eigenlijk	haar	eigen	schuld	is,	komt	later	wel.

==

“Laat	haar	maar	zo	lang	mogelijk	geloven	in	een	mooie	wereld.”

==

Het	liefst	houd	ik	de	werkelijkheid	nog	even	bij	haar	vandaan	en	laat	ik	bepaalde	illusies	intact.	Ze
zal	in	haar	leven	ongetwijfeld	nog	voldoende	desillusies	op	haar	pad	krijgen.	Laat	haar	maar	zo
lang	mogelijk	geloven	in	een	mooie	wereld	vol	kabouters,	dwergen,	elfen	en	andere	verzinsels.
Althans,	dat	is	onze	filosofie.	Een	bevriend	stel	wilde	bijvoorbeeld	dat	hun	kinderen	niet	in
Sinterklaas	geloofden	en	vertelde	zodra	het	kon	dat	de	goedheiligman	een	verklede	oude	man	was
die	niet	met	zijn	paard	op	het	dak	kon	lopen.	Het	is	een	keuze.	Persoonlijk	hoop	ik	dat	Isabeau	tot
haar	twintigste	in	de	goedheiligman	blijft	geloven.	Was	het	niet	John	Lennon	die	zei:	‘Je	kunt
beter	met	je	ogen	dicht	leven,	de	werkelijkheid	zie	je	toch	niet’?

Laat	de	waarheid	maar	geleidelijk	in	haar	leven	komen.	Waar	ik	kan	hou	ik	de	illusie	nog	wel
even	in	stand.	Al	lukt	dat	natuurlijk	niet	altijd.	Als	Isabeau	me	namelijk	op	tv	ziet,	roept	ze	nu
volgens	mijn	vrouw	steevast	‘open,	open!’	en	pulkt	ze	aan	het	scherm	in	de	hoop	dat	de	tv
opengaat	en	ik	eruit	kruip.	Ik	heb	het	inmiddels	een	paar	keer	geprobeerd,	maar	tot	nu	toe	wil	me
dat	maar	niet	lukken.

==







48	Zelf	doen

‘Beau	doen!’	In	bijna	elke	situatie	krijgen	we	dat	nu	te	horen.	Het	lichtknopje	aandoen,	tanden
poetsen,	het	openen	van	potjes	en	flesjes,	het	snuiten	van	de	neus	of	het	vastmaken	van	haar
veters,	Isabeau	wil	het	allemaal	zelf	doen.	Dat	is	vermakelijk	en	vermoeiend	tegelijk,	aangezien	ze
werkelijk	alles	zelf	wil	doen.	Ook	de	meest	onmogelijke	dingen.	Zelfs	vanaf	de	achterbank	in	de
auto	maakt	ze	me	regelmatig	duidelijk	dat	ze	het	stuur	wil	overnemen.	Of	dat	iets	met	mijn
rijgedrag	te	maken	heeft,	weet	ik	niet,	maar	daar	is	het	toch	nog	echt	te	vroeg	voor.	Daar	heeft	ze
echter	absoluut	geen	boodschap	aan.	‘Beau	doen!!’	Natuurlijk	zijn	er	altijd	uitzonderingen	op
deze	bijkans	onstuitbare	drang	alles	zelf	te	willen	doen.	Als	we	haar	vragen	om	het	speelgoed	op	te
ruimen,	klinkt	het	plots:	‘Nu	even	niet.’

==

==

Volgens	deskundigen	is	een	kind	zich	de	eerste	drie	jaar	niet	echt	bewust	van	zichzelf.	In	haar
geval	twijfel	ik	daar	zeer	aan.	‘Ik	Isabeau,’	zegt	ze	soms	vanuit	het	niets,	terwijl	ze	zich	trots	op	de
borst	slaat.	Alsof	ze	zichzelf	al	heeft	gevonden.	Dat	is	knap	als	je	bedenkt	dat	menigeen	daar	een



heel	leven	voor	nodig	heeft.	Isabeau	lijkt	het	al	heel	goed	te	weten.	‘Beau	goed	gegeten,’	klinkt	het
regelmatig	als	ze	voldaan	van	haar	kinderstoel	kruipt.	Of	wij	dat	ook	vinden,	lijkt	niet	relevant.	Op
de	vraag	of	ze	nog	een	toetje	wil,	klinkt	het	geregeld:	‘Doe	maar	niet.’

Als	ze	soms	niet	wil	slapen,	gooit	ze	helemaal	alle	registers	open.	Een	verstopte	neus,	pijn	in
haar	knie,	een	knuffel	die	ontbreekt	of	nog	een	verhaaltje	(‘De	ajlerlaatste	pappie’).	Alles	wordt
aangegrepen.	Toen	ik	onlangs	eindelijk	de	kamer	wilde	verlaten,	gooide	ze	haar	laatste	troef	in	de
strijd:	‘Bed	viesj	pappie.’	Verbaasd	deed	ik	het	licht	aan,	maar	ik	kon	werkelijk	niets	in	haar	bed
ontdekken.	Waarop	ze	mompelde:	‘Grapje.’	Nog	geen	twee	jaar	oud	en	nu	al	een	mensje	met
motieven	en	zich	bewust	van	het	effect.	Dat	weten	we	sinds	kort	zeker.

Niet	zo	lang	geleden	had	ze	namelijk	een	griepje	met	een	vervelende	hoest.	Mijn	vrouw	en	ik
spraken	regelmatig	onze	bezorgdheid	uit	als	ze	weer	zo	vervelend	zat	te	kuchen.	Toen	ze	allang
weer	hersteld	was,	begon	ze	soms	vanuit	het	niets	te	hoesten,	terwijl	ze	terloops	naar	ons	keek.
‘Beau	hoestje,	nie	goed,’	zei	ze	dan	met	haar	meest	onschuldige	blik	in	de	hoop	dat	ze	het	lekkere,
zoete	hoestdrankje	kreeg.	Toen	we	na	het	zoveelste	hoestje	toch	gingen	twijfelen	en	richting	het
medicijnkastje	liepen,	was	de	hoest	plotsklaps	verdwenen	en	was	ze	ons	al	voor.	‘Beau	doen!’





49	Chronisch	moe

‘Zeur	niet,	we	zijn	allemaal	chronisch	moe!’	snauwde	Cheryl	Morero,	het	ordinaire	alter	ego	van
Linda	de	Mol,	tegen	een	van	haar	klagende	vriendinnen	in	Gooische	Vrouwen,	een	film	die	grote
indruk	op	me	maakte.	Niet	alleen	omdat	ik	er	zelf	maar	liefst	anderhalve	seconde	in	mocht
schitteren	(een	scène	waarbij	ik	Cheryl	hartstochtelijk	in	de	armen	mocht	vliegen	–	wie	kan	dat
nou	zeggen?),	maar	ook	door	de	zeer	vermakelijke	dialogen.	Het	enige	pijnlijke	aan	dit	optreden
was	overigens	wel	dat	ik	vaker	op	deze	anderhalve	seconde	ben	aangesproken	dan	ik	ooit	over
mijn	werkzaamheden	als	sportpresentator	ben	benaderd.	Dan	weet	je	toch	weer	even	waar	je
staat.	Cheryl	en	Martin	Morero	zijn	duidelijk	van	een	andere	orde.	Vandaar	dat	ik	hun	woorden
uiterst	serieus	neem.

Chronisch	moe.	Een	mooie	omschrijving.	Zo	voel	ik	me	eigenlijk	al	sinds	de	geboorte	van
Isabeau.	Dat	is	geenszins	een	verwijt	richting	dochterlief,	maar	slechts	een	constatering.
Natuurlijk	was	het	voor	de	komst	van	Isabeau	ook	regelmatig	het	geval	dat	de	vermoeidheid
toesloeg,	maar	dan	kon	je	op	een	door	jezelf	gewenst	tijdstip	wat	uurtjes	terugpakken.	Dat	luistert
nu	aanzienlijk	nauwer.	Je	kunt	binnen	je	relatie	altijd	de	afspraak	maken	om	de	taken	enigszins	te
verdelen	en	in	een	soort	ploegendienst	te	werken,	maar	het	is	wel	zo	leuk	om	met	zijn	drieën	aan
het	ontbijt	te	zitten.	Je	bent	een	gezin	of	je	bent	het	niet.

Isabeau	bepaalt	meestal	het	aanvangstijdstip	van	de	ochtendsessie.	Als	zij	wakker	wordt,	zijn
wij	het	ook.	Gek	genoeg	is	dat	vaak	juist	heel	vroeg	als	ik	de	avond	ervoor	een	late	uitzending	heb
gehad.	Alsof	ze	het	erom	doet.	Het	ochtendgloren	wordt	door	Isabeau	dan	luid	zingend	begroet.
Vaak	met	haar	geheel	eigen	repertoire,	dat	steeds	beter	te	ontrafelen	valt.	‘Isje	isje	in	het	water’
wordt	bijvoorbeeld	besloten	met	het	‘hihihi,	hahaha’	van	de	smerende	beren.	Een	mooie
ouverture	als	we	ons	soms	doodmoe	uit	bed	slepen	om	haar	aan	te	kleden.

De	laatste	keer	dat	we	ons	echt	uitgerust	voelden,	is	alweer	zo’n	twee	jaar	geleden	tijdens	een
aangename	vakantie	op	Curaçao,	niet	geheel	toevallig	de	vakantie	waarin	Isabeau	is	verwekt.
Vanuit	rust	komen	vaak	de	mooiste	dingen	tot	stand.	Op	de	momenten	dat	ik	me	extreem	moe
voel,	kijk	ik	soms	even	naar	Isabeau	en	ga	in	gedachten	terug	naar	die	heerlijke	weken.	Terwijl	ik
de	Caribische	klanken	in	de	verte	hoor	klinken	en	voor	even	de	warme	zon	op	mijn	gezicht	voel
branden,	word	ik	vaak	hardhandig	naar	de	werkelijkheid	teruggehaald	als	Isabeau	plots	voor	me
staat	en	enthousiast	roept:	‘Beau	poepies	gedaan!’	Nog	nadromend	kwijt	ik	me	dan	van	mijn	taak
als	Chef	Luier,	terwijl	ik	aan	de	woorden	van	mijn	grote	voorbeeld	Cheryl	Morero	denk.	‘Zeur
niet,	we	zijn	allemaal	chronisch	moe.’	Het	sterkt	me	dat	zulke	grootheden	dat	gevoel	ook
herkennen.





50	Hiep	hiep	hoera

Hiep	hiep	hoera,	Isabeau	is	twee	jaar!	Lang	zal	ze	leven!	U	merkt	misschien	dat	ik	uiterst
spontaan	probeer	te	openen,	maar	eerlijk	gezegd	word	ik	er	niet	echt	vrolijk	van.	Begrijp	me	niet
verkeerd,	ik	ben	heel	blij	dat	Isabeau	op	23	september	jongstleden	haar	tweede	verjaardag	in
goede	gezondheid	heeft	gevierd.	Maar	had	het	allemaal	niet	wat	langer	mogen	duren?	Waar	zijn
die	twee	jaar	in	hemelsnaam	gebleven?	In	dit	tempo	gaat	ze	morgen	naar	de	middelbare	school	en
wil	ze	volgende	week	een	brommer.	Of	zo’n	hippe	scooter.	Het	is	soms	nauwelijks	te	bevatten
hoe	snel	de	tijd	lijkt	te	gaan.

==

“Wij	beschouwen	haar	aanwezigheid	in	ons	midden	nog	elke	dag	als	een	feestje.”

==

Hoewel	wij	misschien	zelf	wel	tien	jaar	ouder	zijn	geworden,	is	Isabeau	in	mijn	belevingswereld
nog	altijd	dat	breekbare	meisje	dat	de	gynaecoloog	gisteravond	even	voor	tien	uur	in	mijn	handen
drukte.	Letterlijk	nog	nat	achter	de	oren.	Plots	zitten	we	echter	met	een	huiskamer	vol	mensen
‘Lang	zal	ze	leven’	voor	haar	tweede	verjaardag	te	zingen.	Een	tweede	jaar	dat	nog	sneller	ging	dan
haar	eerste	levensjaar.	Waarschijnlijk	doordat	ze	zich	in	dat	eerste	jaar	minder	bewust	van	alles
was.	Toen	zat	ze	ons	op	haar	verjaardag	nog	glazig	aan	te	kijken.

Deze	keer	was	dat	geheel	anders.	Dagen	van	te	voren	wist	ze	al	te	melden	dat	ze	een	‘heel	groot
Elmo-taart’	zou	krijgen	met	veel	‘kokodootjes’.	Aangezien	we	deze	keer	meerdere	malen	‘Lang	zal
ze	leven’	moesten	zingen	om	alle	opa’s,	oma’s,	tantes	en	andere	familieleden	te	kunnen	bedienen,
zong	ze	het	na	een	paar	keer	al	bijna	uit	volle	borst	mee.	Inmiddels	is	ze	zo	vol	van	het	liedje	dat	ze
het	nu	zelf	regelmatig	begint	te	zingen.	Vooral	de	‘hoera’s’	met	de	bijbehorende	opgeheven
armpjes	vindt	ze	een	feest	op	zich.	Meestal	zingen	wij	maar	enigszins	besmuikt	met	haar	mee.	Je
moet	zo’n	kind	toch	stimuleren,	nietwaar?	Het	heeft	al	tot	enkele	gênante	situaties	geleid	waarbij
mensen	ons	enthousiast	begonnen	te	feliciteren	met	onze	dochter	en	wij	hun	moesten	vertellen
dat	haar	verjaardag	alweer	een	tijdje	geleden	is.

Tegelijkertijd	heeft	haar	gezang	ook	iets	symbolisch,	want	wij	beschouwen	haar	aanwezigheid
in	ons	midden	nog	elke	dag	als	een	feestje.	Als	je	bedenkt	hoe	snel	de	eerste	twee	jaar	zijn
omgevlogen,	kan	het	ook	helemaal	geen	kwaad	om	elke	dag	even	het	leven	te	vieren.	Daarom	nog
een	keer	met	zijn	allen:	Hieperdepiep	hoera!	Leve	Isabeau!

==







51	Verjaardag

De	leukste	dierentuin	van	Nederland	is	die	van	Amersfoort.	Toegegeven,	misschien	speelt	ook
mee	dat	deze	maar	vijf	minuten	bij	ons	huis	vandaan	ligt,	maar	ook	na	de	nodige	bezoekjes	aan
andere	dierentuinen	durven	wij	deze	conclusie	nog	te	trekken.	Of	beter	gesteld:	Isabeau	denkt	er
zo	over.	Dat	komt	niet	zozeer	door	de	prachtige	witte	tijgers,	het	DinoBos	of	de	vele	stoere	apen,
maar	door	de	aanwezigheid	van	een	heel	bijzondere	beer,	Jellow	genaamd.

In	de	zomerperiode	geeft	Jellow	onder	begeleiding	van	een	vriendelijk	meisje	dagelijks	een
show	in	het	kindertheater.	Samen	met	haar	danst	hij	op	verschillende	nummers	en	na	afloop
mogen	kinderen	hem	aanraken	of	met	hem	op	de	foto.	Dat	klinkt	gevaarlijker	dan	het	is,	want
eigenlijk	is	deze	beer	een	werknemer	van	het	dierenpark	die	zich	elke	dag	in	een	groot	geel
berenpak	hult	en	zo	door	het	park	banjert.	Van	andere	medewerkers	begreep	ik	zelfs	dat	hij
volgens	de	arbowet	niet	langer	dan	een	half	uur	in	dat	pak	mag	zitten,	omdat	het	bloedheet	is.	Na
een	half	uur	is	Jellow	helemaal	kapot	en	gaat	het	pak	snel	uit.	Gelukkig	heeft	Isabeau	dat	in	het
geheel	niet	in	de	gaten,	want	Jellow	is	heilig	voor	haar.

Het	is	grappig	om	te	zien	hoe	een	kind	zo	vol	van	iets	kan	zijn.	Als	volwassene	zie	je	namelijk
een	zwetende	man	in	een	pak,	als	kind	zie	je	de	magie	van	je	held.	Jellow	is	op	dit	moment	alles
voor	haar.	Ze	staat	ermee	op	en	gaat	ermee	naar	bed.	In	de	auto	moet	voortdurend	het	‘Jellowlied’
op	(‘Ik	ben	niet	bang,	ik	ben	Jellow’)	en	thuis	op	de	iPad	kijkt	ze	onafgebroken	naar	filmpjes	van
haar	held.	Groot	was	dan	ook	haar	verbazing	en	enthousiasme	toen	we	op	haar	verjaardag	een
persoonlijke	meet-and-greet	met	hem	hadden	geregeld.	In	de	prachtig	versierde	tuin	van	koning
Darius	was	Jellow	er	zeker	een	half	uur	voor	haar	alleen.	Als	je	geluk	van	haar	gezicht	zou	kunnen
scheppen,	waren	het	die	dag	emmers	vol	geweest.	Jellow	deed	extra	zijn	best	en	zweette	zich	te
barsten.

==

“Als	je	geluk	van	haar	gezicht	zou	kunnen	scheppen,	waren	het	die	dag	emmers	vol	geweest.”

==

Isabeau	vond	het	prachtig.	Helemaal	toen	ze	samen	de	twee	kaarsjes	op	haar	taart	uitbliezen.	Hij
bezorgde	haar	een	onvergetelijke	verjaardag.	Natuurlijk	zal	ze	in	de	toekomst	nog	genoeg	beren
op	haar	weg	zien,	maar	als	ze	zijn	zoals	Jellow	zal	ze	haar	weg	uiteindelijk	wel	vinden.





Tips	voor	papa	05

01.	Geluk	is	een	relatief	goed.	Een	momentopname.	Natuurlijk	vraag	je	je	weleens	af:	waar	is	mijn
leven	gebleven?	Op	slechte	momenten	hou	je	jezelf	misschien	zelfs	voor	dat	je	voordat	je	een	kind
of	kinderen	had	veel	gelukkiger	was.	Dat	zal	vast	op	sommige	momenten	het	geval	zijn,	maar	per
saldo	is	de	meerwaarde	van	een	gezin	doorslaggevend.	Zo	niet,	werk	er	dan	aan.

==

02.	Een	mens	is	gek	op	gewoontes.	Jij	kijkt	toch	ook	elke	zondagavond	om	19.00	uur	naar	het
voetbal	en	vindt	een	biertje	op	zijn	tijd	niet	te	versmaden?	Zeur	dan	niet	over	het	feit	dat	je	kind
honderd	keer	per	dag	de	Teletubbies	wil	zien	of	toch	nog	een	keer	het	verhaal	van	‘Gonnie	en	de
gansjes’	wil	horen.	Troost	je	met	de	gedachte	dat	het	bij	je	kind	voorbijgaat.	Zelf	ben	je	inmiddels
een	hopeloos	geval.

==

03.	Leer	verschonen	met	beide	handen.	Het	komt	je	altijd	van	pas.

==

04.	Zodra	je	kind	een	beetje	onder	de	mensen	komt	en	je	goed	in	de	gaten	gaat	houden,	wordt	het
tijd	alle	slechte	gewoontes	uit	te	bannen.	Kriebel	niet	langer	terloops	in	je	kruis,	peuter	niet	meer
in	je	neus,	scheld	niet	in	het	bijzijn	van	het	nageslacht	en	smak,	slurp	of	boer	niet	tijdens	het	eten.
Het	is	zeker	jouw	schuld	als	je	kind	iets	overneemt.	Jij	bent	het	rolmodel,	wen	er	maar	aan.

==

05.	Wees	je	ervan	bewust	dat	je	de	komende	twintig	jaar	chronisch	moe	bent.	En	daarna	oud.	In
beide	gevallen	heb	je	het	gevoel	dat	je	leeggezogen	wordt.	Van	veel	energie,	maar	ook	van	heel
veel	liefde.	Want	hoe	moe	je	ook	bent,	je	liefde	blijkt	onuitputtelijk.	Die	stroom	zal	nooit	meer
stoppen.	Het	blijkt	je	levensader.

==







Epiloog

‘Is	het	wel	verstandig?‘	werd	me	regelmatig	gevraagd	als	ik	vertelde	over	mijn	voornemens
betreffende	dit	boek.	‘Is	de	voetbalwereld	wel	klaar	voor	zo	veel	kwetsbaarheid?’	De
voetbalwereld,	waar	homoseksualiteit	niet	zou	bestaan	en	waar	mannelijkheid	vaak	nog	in	haar
meest	eenzijdige	vorm	wordt	beleden.	Zou	daar	wel	plaats	zijn	voor	poepluiers	en	weke	teksten?
Dat	musicalsterren	of	showmasters	zich	verliezen	in	dit	soort	gevoeligheden	is	klaarblijkelijk	een
logisch	vervolg	op	hun	hang	naar	aaibaarheid	en	roem,	maar	bij	een	pedante	sportpresentator
overheerst	plotsklaps	verbazing	en	terughoudendheid.	Mijn	antwoord	was	in	alle	gevallen	een
resoluut	‘Ja’.

Naast	het	feit	dat	reacties	van	de	buitenwereld	nooit	een	leidraad	mogen	vormen	voor	de
keuzes	die	je	maakt,	geldt	eigenlijk	voor	eenieder	van	ons	dat	ieder	mens	vaak	veel	meer	kanten
heeft	dan	je	ziet.	Dat	geldt	zeker	voor	de	mensen	in	de	voetballerij.	Van	dichtbij	heb	ik
bijvoorbeeld	kunnen	zien	hoe	achter	het	veelal	norse	gezicht	van	Frank	de	Boer	een	warme	vader
schuilgaat.	De	ogenschijnlijk	onbreekbare	Gertjan	‘Rambo’	Verbeek	trekt	zich	regelmatig	terug	in
kloosters	om	zich	daar	in	alle	kwetsbaarheid	open	te	stellen	en	te	achterhalen	of	hij	eigenlijk	wel
goed	bezig	is.	Zelfs	de	stoere	volksjongen	Theo	Janssen	liet	zich	in	een	interview	ontvallen	dat	hij
na	het	auto-ongeluk	met	zijn	vriend	Kevin	Moeliker	regelmatig	huilend	op	de	bank	zat.	Thuis
welteverstaan,	niet	op	de	reservebank.	Er	zijn	natuurlijk	grenzen.

Was	dit	boek	tien	jaar	geleden	misschien	nog	een	vorm	van	‘uit	de	kast	komen’	geweest,
vandaag	de	dag	is	er	absoluut	veel	meer	ruimte	voor	kwetsbaarheid.	De	machokant	van	de
voetballerij	is	steeds	vaker	een	masker.	Waarschijnlijk	zit	hij	helemaal	niet	te	wachten	op	deze
openhartige	ontboezeming,	maar	zelfs	Johan	Derksen	heeft	een	gevoelige	kant.	Echt	waar.	Al	zal
deze	opmerking	me	ongetwijfeld	weer	de	nodige	problemen	opleveren.	De	‘emancipatie	van	de
voetbalwereld’	is	dus	een	van	de	redenen	voor	dit	boek,	maar	dat	moet	u	ook	weer	niet	te	serieus
nemen.

Zo	ook	de	vadertips,	die	met	een	knipoog	zijn	geschreven.	Ze	worden	gegeven	door	een
ervaringsdeskundige,	niet	door	iemand	die	ervoor	heeft	doorgeleerd.	Opvoeden	is	een	uniek
proces,	waarbij	elke	ouder	zijn	eigen	invulling	zal	kiezen.	Dat	neemt	niet	weg	dat	een	aantal
basisgegevens	centraal	staan:	toewijding,	rust,	overgave	en	liefde,	waarbij	het	erg	belangrijk	is	om
goed	naar	je	kind	te	kijken	en	te	luisteren	zodat	je	het	vooral	kunt	laten	zijn	wie	het	is.	Hoe	jong
kinderen	ook	zijn.



==

==

Isabeau	is	natuurlijk	veruit	de	belangrijkste	reden	voor	dit	boek.	Het	is	een	document	voor	later,
maar	tevens	een	manier	om	nu	nog	bewuster	het	proces	van	opgroeien	mee	te	maken.	Er	zijn,
zoals	in	de	nodige	verhaaltjes	beschreven,	zo	veel	factoren	die	maken	dat	dit	proces	gemakkelijk
langs	je	heen	kan	gaan.	Werkdruk,	vermoeidheid,	je	eigen	wensen	en	vele	andere	zaken	kunnen
ervoor	zorgen	dat	de	dagen	voorbijschieten	en	je	te	weinig	van	de	bijzondere	momenten	geniet.
Zeker	in	de	eerste	jaren	verandert	je	kind	zo	snel	dat	het	soms	net	lijkt	of	het	elke	dag	weer	een
beetje	anders	is.	Om	in	voetbaltermen	te	blijven,	is	het	dan	zaak	om	vooral	heel	scherp	te	blijven.
Verslappen	is	niet	toegestaan.	Net	als	bij	een	voetbalwedstrijd	weet	je	nooit	wat	er	het	volgende
moment	kan	gebeuren.

Hoewel	deze	metafoor	misschien	enigszins	gemakkelijk	lijkt,	is	opvoeden	wel	degelijk	te
vergelijken	met	een	wedstrijd.	In	de	eerste	minuten	is	het	voor	de	teams	altijd	even	aftasten.	Wie
loopt	waar,	wat	is	ook	alweer	de	tactiek	en	wie	moet	je	in	de	gaten	houden?	Noem	het	een	gevoel
van	onwennigheid,	dat	meestal	verdwijnt	als	de	eerste	minuten	voorbij	zijn.	Zo	is	het	ook	met	de
komst	van	een	kind.	Je	leven	wordt	totaal	anders	en	het	is	even	zoeken	naar	je	plaats	op	het	veld
en	in	het	team.

Als	ik	kijk	naar	de	eerste	twee	jaar	van	Isabeau	heb	ik	het	gevoel	dat	we	bijna	door	deze



onwennige	openingsfase	heen	zijn.	De	looplijnen	lijken	steeds	meer	bekend,	de	strategie	is
duidelijk	en	het	team	staat	steeds	beter.	We	weten	inmiddels	precies	wat	Isabeau	wel	of	niet
lekker	vindt,	haar	buien	zijn	steeds	beter	in	te	schatten	en	op	de	moeilijke	dagen	slagen	mijn
vrouw	en	ik	er	steeds	beter	in	om	de	bal	het	werk	te	laten	doen.	Natuurlijk	word	je	nog	weleens
verrast	door	een	schot	op	de	paal,	een	blunder	in	de	verdediging	of	een	stevige	tackle	zoals	een
vingertje	tussen	de	deur,	maar	over	het	algemeen	hebben	we	het	spel	nu	onder	controle.	Vanuit
deze	situatie	moet	het	mogelijk	zijn	om	een	creatief	en	verassend	levensspel	voor	haar	op	de	mat
te	leggen.	Met	goeie	voorzetten	en	een	stevige	basis.	De	rol	van	de	opvoeder	is	daarbij	erg
belangrijk.

==

==

Wees	de	ouder	die	je	wilt	zijn.	Sta	soms	even	stil	met	de	bal	onder	je	voet	en	kijk	of	je	zelf	ook
lekker	in	de	wedstrijd	zit.	Alleen	dan	kun	je	voor	de	ideale	voorzet	zorgen.	Wees	vooral	niet
beschroomd.	Alleen	door	fouten	te	maken,	kun	je	leren.	Niet	elke	voorzet	is	een	doelpunt.
Heerlijke	voetbalclichés	die	eveneens	opgaan	voor	het	ouderschap.

Belangrijk	is	bovenal	dat	je	je	eigen	wedstrijd	speelt.	Trek	je	niet	te	veel	aan	van	de	kritische
buitenwacht.	Zeker	als	vader	is	het	vandaag	de	dag	meer	dan	ooit	toegestaan	om	je	gevoel	van
geluk	te	tonen.	Daar	is	dit	boek	een	bewijs	van.	Geniet.	Of	zoals	Isabeau	zou	zeggen:	‘Pappie	nu
niet	cjentjes	vudienen,	pappie	nu	met	Beau	zijn.’

	

***
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